Art.1
L’Italia € una Repubblica democratica, fondatasul lavoro. La sovranita appartiene al
popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione.

Sinossi

Titolo originario: La valigia

Autore: Milivoje Ametovic, nato a Likodra (Serbia) nel 1967
(memoria, 1986-2014)

Nato a Likodra, in Serbia, Milivoje Ametovic scappa dal suo paese travolto dal conflitto
jugoslavo nel 1994. Arriva in Italia da clandestino, senza la famiglia che e costretto a
lasciare in patria. Per anni vive di espedienti, fino al 1997 quando ottiene un lavoro e
un contratto a tempo indeterminato da un’azienda toscana. E una svolta. Nel 2001
riesce a farsi raggiungere da moglie e figli, proprio sul finire del decennio di massacri
nei Balcani. La famiglia riunita, un lavoro stabile. La normalita. Fino al 2011, quando é
costretto a vivere una nuova esperienza disumanizzante. Peggiore, se possibile, della
prima. La perdita del lavoro a causa di un datore disonesto e della mancanza di leggi di
tutela che lo aiutino a far valere i suoi diritti. Come traspare dall’autobiografia che
Ametovic ha scritto e consegnato all’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano
grazie a al progetto DIMMI, mirato alla raccolta di testimonianze di cittadini stranieri
immigrati, nell’economia della sua vita pesa di piu il calvario di lavoratore sfruttato
nel nostro Paese che la guerra e il lutto, la fuga obbligata e la perdita degli affetti.

Sono uno dei tanti sfortunati! Mi chiamo Ametovic Milivoje nato in ex-Jugoslavia oggi
chiamata Serbia. Da una famiglia contadina povera economicamente ma ricca di onesta
e di valori umani. Dopo che ho studiato e [sono] cresciuto mi sono sposato nel 1986 e ora
ho 3 figli, credevo che il mondo fosse mio e che tutti fossimo uguali. Ma ho scoperto,
nell’anno 1990, che le persone odiano altre persone solo perché appartenenti a una
religione diversa dalla loro. La guerra e scoppiata, si sentono le bombe dalla mia
montagna vedo come bruciano le case in Bosnia. Mi sono chiesto: “oh dio perché? Ferma
tutto!”. Passata la notte, arrivano per portarmi per combattere per le idee sbagliate.
Scappo mi nascondo, non voglio usare le armi contro ’'umanita. Anno 1993, mentre
dormivo, sognavo di scappare in Italia, paese di liberta, democrazie e uguaglianza. Anno
1994 scappo in Italia come clandestino, lascio la famiglia per cercare la salvezza. Con
’aiuto delle persone arrivo con il pullman in Slovenia. Attraverso la frontiera a piedi
facendo |’autostop, arrivo a Mestre, prendo il treno per Bologna, dormo in stazione, poi
in un camion abbandonato e 9 mesi in una macchina di un mio amico. Finalmente ho
conosciuto un signore che mi ha dato un lavoro, firma tutte le garanzie per me, cosi
riesco a ottenere il primo permesso di soggiorno di 18 mesi, lavoravo come un matto.

Il mondo & mio?

Anno 1997 ho conosciuto un toscano mi trova lavoro e mi sposta in toscana. Ho firmato il
contratto a tempo indeterminato. Ho pensato ora si, il mondo € mio. Dopo qualche mese
mi arriva la telefonata da casa, “mi devi portare via gli americani bombardano l’intero
paese”. Era vero. Per 72 giorni i missili tomahouk fischiavano sopra il mio paese. Vado a
casa, studio come salvare la mia famiglia, non ce ’ho fatta. Torno in Italia dopo un po’
torno in Serbia e avevo capito che illegalmente non potevo portare la famiglia, cerco un
modo come fare. Tempo passa, finisce la guerra dopo 10 anni inizia la guerra
economica, inflazione e problemi sociali, stato che crolla, cambiano presidenti e
governi, gente abbandonata! E IL CITADINO PERDE VALORE. Cominciano disordini e leggi
FAI DA TE.



Anno 2000 inizio le pratiche per portare la famiglia. Anno 2001 ottengo dalla questura il
nulla osta. Settembre 2001 LA MIA FAMIGLIA E CON ME. Da quel momento fino al 18
ottobre 2012 lavoravo giorno e notte, sabati e feste volevo creare la giusta esistenza a
me e alla mia famiglia. Com’e previsto dalla costituzione italiana. Tutto € normale la
vita va avanti, ragazzi studiano, moglie fa tanti progressi e grandi amicizie. Ho pensato
basta poco per essere felice, parlavo con me stesso ora si, faccio la domanda per la
cittadinanza italiana, voglio diventare un cittadino italiano mi sono INTEGRATO
PERFETTAMENTE. Finalmente arriva il momento del giuramento sulla costituzione
italiana pronunciavo le parole “giuro di essere fedele alla repubblica e alla costituzione
italiana”, CHE ONORE CHE FELICITA’. Lavoravo, lavoravo, lavoravo dalla mattina al buio
e la sera tornavo alle 7, 8, 9 24:00 non guardavo [’orologio. Passavano giorni mesi
pagavo i miei oneri e debiti.

Anno 2009 all’improvviso la mia ditta si trova in difficolta, e non si sa la verita,
investimenti sbagliati spese inutili - ritardano i pagamenti - lo stipendio non si riceve.
Parlavo con il mio amministratore “capo che si fa?” la risposta “non ti preoccupare
siamo tutti una famiglia bisogna tirare avanti”. Pensavo dentro di me “si dai tiriamo
avanti”. Anno 2010 la situazione peggiora parlo con il responsabile “capo che si fa”
risposta “Michi” cosi mi chiamavano “vinciamo noi”! Pensai dentro di me “dai Michi ti ha
dato lavoro ti ha accolto lo devi aiutare si tira avanti”. Avevo un dubbio dopo 4 mesi che
non percepivo lo stipendio, pero con la fiducia guardavo avanti. Pensavo all’affitto di
700 euro al mese: “come faccio a pagarlo?”. Anno 2011 il mio mondo e il mio sognho
crollano, pero continuo a lavorare in pieno e con la massima responsabilita, anche se
non ricevevo lo stipendio. Aprile 2012 dopo tanti manoscritti e tanti appelli io e i miei
colleghi abbiamo scoperto che il nostro datore di lavoro € stato furbo e che la sua
furbizia € emersa come la sua personalita falsa. Appoggiandosi su di noi sfrutta leggi per
organizzarsi con la nuova societa s.p.s, elimina alcuni operai e tra di loro mi ritrovo
anch’io. Ultimo tentativo “capo come si fa?” chiedendogli 700 euro solo per ’affitto, la
risposta € “fai i tuoi passi che io faccio i miei”, la felicita e svanita buio totale. Mi
rivolgo al sindacato chiedo i diritti. Maggio 2012 abbiamo fatto la vertenza di pagamento
non riesco piu a paga-re l’affitto, il mio incubo diventa realta, non dormo, chiedo aiuto
al neuro psichiatra. Mi sono rivolto a tutte le autorita dello stato, presso la caserma dei
carabinieri, presso ’ispettorato di lavoro pero tutt’oggi la risposta non c’é. Mi sono
rivolto alla guardia di finanza che mi hanno indirizzato verso Firenze parlo, racconto,
spiego, chiedo, cerco di fargli capire tutte le truffe che ha fatto contro le persone e la
ditta. Dopo qualche chiacchera mi rispondono “se il datore di lavoro non ti paga non e
un reato”. In quel momento mi sono chiesto cos’e un reato”? 18 ottobre 2012 mi hanno
cacciato via come un cane bastonato, dolore immenso, perché il mio datore di lavoro ha
creato, a casa sua, un impero abusivo e perché lui ha fatto investimenti sbagliati.

Sono nato nei tempi sballati, dove ce poco spazio per deboli e indifesi, e dove i diritti
umani tantissime volte sono scritti e approvati sula carta e dove diritti sono anche
protetti con la Costituzione. Credo che posso chiudere la mia valigia perché in partenza
era piena di speranza e voglia di essere acetato. Oggi vorrei solo un po’ di dolcezza per
cancellare il sapore amaro di queste continue d’elusioni. Non esiste quella bell’ Italia
come di 20 aani fa, oggi esistono solo grandi slogan e le parole che non ano la
responsabilita

Vorrei che i miei figli e il figli di mei figli e tutti altri figli a un domani si sentirebbe
come cittadini EUROPEI con lo stessi diritti e parita sociale.

E DOVE STRANJIERI NON ESISTONO E DOVE SI POTREBBE CHIAMARE CITTADINI DEL
MONDO.



Art. 2

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo,sia come singolo sia
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalita, e richiede l’adempimento dei
doveri inderogabili di solidarieta politica, economica e sociale.

Sinossi

Titolo originario: Oltre il buio

Titolo pubblicazione: Ad alta voce, Milano, Terre di mezzo, 2005
Autrice: Antonina Azoti, nata a Baucina (Palermo) nel 1946
(autobiografia 1946-2002)

Antonina Azoti ha solo quattro anni quando vive luccisione del padre Nicolo, dirigente
sindacale, per mano della mafia. Il delitto avviene a Baucina, in provincia di Palermo,
in una notte d’inverno dell’immediato dopoguerra, il 21 dicembre 1946. Il padre é
considerato un "morto ammazzato" non degno di essere ricordato: "Aranci, aranci, cu li
fa'i guai si li chianci”, "Si putia fari i fatti so™, "Cu cci lu facia fari", erano infatti le
frasi che Antonina si sentiva ripetere dai compaesani ogni volta che accennavano a
"quella” disgrazia, che le facevano credere che il padre fosse morto perché lui lo aveva
voluto. Cosi quella bambina, il fratello e la madre vivono senza un sussidio da parte
dello Stato, in ristrettezze economiche. Solo da adulta, attraverso un mosaico di
testimonianze, aneddoti di vita familiare, racconti di amici e vicini di casa, riesce a
“ricomporre” la figura del padre, morto per difendere i diritti dei lavoratori. Un quadro
che restituisce in una bellissima autobiografia, depositata all’Archivio diaristico
nazionale di Pieve Santo Stefano e vincitrice del Premio Pieve nel 2004, pubblicata da
Terre di Mezzo con il titolo “Ad alta voce”. Una voce che Antonina aveva iniziato a far
vibrare gia dal 1992, in occasione di una manifestazione in ricordo di Giovanni Falcone,
davanti alla folla presente: "La mafia non uccide solo ora, la mafia uccide da sempre.
Ha ucciso anche mio padre, Nicolo Azoti" aveva urlato quella volta. Il suo dolore ha
trovato ascolto, e Antonina ha restituito al padre la dignita negata e [’unico diritto che
puo ancora reclamare, quello alla memoria storica.

Ero particolarmente felice quella sera. Avevo appena scoperto il dono che la “Vecchia
Natala”, la befana, mi avrebbe portato per il Natale ormai imminente. E avevo capito
pure che a donarmelo sarebbero stati, in realta, i miei genitori. Doveva essere una
sorpresa, ma io avevo gia intuito qualcosa e sentendo mamma e papa parlare di un
cappottino rosso, ne avevo avuto la conferma. [...]

Dormivo e gia sognavo, quando spari improvvisi mi fecero trasalire: mi ritrovai seduta in
mezzo al letto nella stanza buia e, prima ancora che io potessi invocarla, grida strazianti
mi ferirono le orecchiee... il cuore.

Era lei, la mamma, che aveva riconosciuto nei lamenti provenienti dalla strada, la voce
di papa e gli chiedeva: “Cola, Cola, chi ti ficiru?”

“Mimi, mi spararu!”

Com'era strana quella voce! A me non pareva la voce del mio papa, non poteva essere la
sua voce. Era impietrita e confusa. Mi alzai e mi accostai allo spiraglio che qualche ora
prima mi era stato complice in quella che mi era apparsa la “scoperta” piu importante
della mia vita.

Ammiccai, ma con difficolta, perché i battiti del mio cuore scuotevano il mio corpicino
di quattro anni. Erano battiti incontrollati, violenti, diversi da quelli della monellina



curiosa e furtiva, che scoprendo il segreto della “Vecchia Natala”, si era sentita
diventare piu grande. E da quello spiraglio vidi la mamma tendere le braccia, protesa
dal balconcino a petto quasi a volere raggiungere a volo papa mentre continuava a
gridare con la voce strozzata. Papa arrivo trascinandosi a fatica per la breve salita che
lo separava da casa e, sorretto dalla mamma si abbandono sul letto dove un attimo
prima io dormivo beata.

Vidi qualcosa di rosso... ma non era il mio cappottino.

Qualcuno imbattendosi contro due piedini si era accorto di me e sollevandomi da terra
mi caccio dentro il lettino con mio fratello. Lui non si era mosso. Era bianco, di marmo.
E si guardava intorno con gli occhi sbarrati. La gente ci impediva di guardare oltre la
sponda del lettino. Non vedevamo piu la mamma, non vedevamo piu il papa. E mai piu lo
rivedemmo. Era la notte del 21 dicembre 1946, e fu notte per sempre. [...]

Eravamo soli, non c'era nessuno accanto a noi, nemmeno i parenti della mamma. "Aranci
aranci, cu li fa, li guai si li chianci”. Ci lasciavano al destino che mia madre aveva voluto,
colpevole di avere sposato Cola Azoti senza il loro consenso.

Quattro anni di vita insieme a papa erano stati troppo pochi per ricordarne la presenza,
ma erano sufficienti per sentirne la mancanza. [...] Non si parlava del fatto e non si
parlava delluomo. Mi trovai cosi sola, nella disperata necessita che nessuno capiva, di
ricostruirmi il padre e, insieme, anche il dirigente sindacale che per la sua attivita era
andato incontro alla morte. Ci sono riuscita dopo tanti anni mettendo insieme, come
tessere di un mosaico, testimonianze, aneddoti di vita familiare, racconti di amici e
vicini di casa, ai quali ho unito i miei ricordi unici. Ne e venuto fuori un papa
straordinario, da guardare in faccia e di cui essere orgogliosa. Un ritratto che ho
incorniciato nella storia della nostra Sicilia del dopoguerra. Ho individuato e accertato
da che parte stessero la ragione, il giusto e il diritto, e da che parte invece il torto,
l'errore e il comportamento criminale. Se costruirmi il padre nella sua valenza affettiva
e stata per me un'esigenza viscerale, irrinunciabile e sacrosanta, dare a Nicolo Azoti una
collocazione e un ruolo nel suo contesto storico € stato necessario per capire, accettare
e dare un senso alla sua morte. Un'operazione lunga e sofferta, ma tenace. Alla fine ce
'ho fatta! Col passare del tempo, pero, e la raggiunta maturita, mi rendevo conto
sempre di piu che tale memoria non poteva e non doveva rimanere un fatto
esclusivamente privato e personale, perché l'uccisione di mio padre non era stato un
caso di vendetta privata, un regolamento di conti, ma andava inserito in un progetto
criminale molto piu ampio. Quella brutale eliminazione aveva infatti lo scopo di
azzerare i cambiamenti messi in atto e distruggere, sul nascere, quei principi di giustizia
e di democrazia che avrebbero dato dignita ai lavoratori. Guidando e sostenendo poveri
analfabeti alla conoscenza delle procedure previste e nella compilazione di moduli e
domande, informando i lavoratori sui diritti che le nuove norme sancivano, papa dava
loro una consapevolezza nuova. Grazie alle coraggiose lotte sindacali, finalmente le
terre potevano essere distribuite, con la conseguente distruzione del latifondo e del
sistema oppressivo dei latifondisti. Distrutto il feudo, si pensava, sarebbe stata sconfitta
anche la mafia, che nel feudo affondava le radici. Dopo avere respinto “offerte” e
“consigli amichevoli” papa divenne oggetto di aperte minacce. Mio padre fu uno dei
primi a cadere. In tutta la Sicilia, con mio padre, caddero trentanove dirigenti sindacali,
ognuno dei quali rappresenta una vicenda umana conclusa nel sangue. Eppure i
protagonisti che riassumono e incarnano le aspirazioni e le lotte di un intero popolo
sono, per la quasi totalita, sconosciuti e dimenticati.



Art. 3

Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni
personali e sociali. E compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine
economico e sociale, che, limitando di fatto la liberta e |’eguaglianza dei cittadini,
impediscono il pieno sviluppo della persona umana e ’effettiva partecipazione di tutti i
lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

Titolo originale: [...] Conobbi la mamma

Titolo pubblicazione: Parole Trasparenti, Bologna, Il Mulino, 2013

Autori: Ettore Finzi e Adelina Foa nato a nato a Trieste nel 1910; nata a Parma nel 1910
(epistolario, tipologia secondaria diario, 1937-1945)

Sinossi

Anno 1938. Nell’ltalia fascista e razzista due ragazzi si incontrano e si innamorano. Lei
si chiama Adelina, brillante avvocato che lavora in un prestigioso studio legale di
Milano. Lui e Ettore, chimico industriale. Hanno ’intelligenza, la forza e [’eta per
costruirsi una famiglia solida e un futuro radioso. Ma sono ebrei, in un paese che é
ancora lontano anni luce dal concepire principi come quelli contenuti nell’articolo 3
della Costituzione. L’Italia del 1938 e quella che decreta [’entrata in vigore delle leggi
razziali. Ettore ha la capacita di intuire cosa sta per succedere e decide di lasciare il
paese. Con Adelina. «Il primo aprile 1939 si imbarcarono a Genova due “ricchi” turisti
in viaggio di nozze, che si recavano prima in Egitto, poi in Terra Santa: io e mia moglie.
Noi navigavamo tranquilli e speranzosi verso questa terra dove speravamo di trovare
pace, lavoro, accoglienza fraterna. Qualche cosa trovammo, ma assai poco rispetto ai
nostri sogni. Tuttavia i nostri disagi e sacrifici furono poca cosa rispetto al martirio dei
nostri fratelli rimasti in Europa».

Tel Aviv, 9 luglio 1939

Quando quattro mesi fa lasciai ’ltalia piu per lo schifo che sentivo al calcare quel suolo
che per un imminente pericolo, molti miei colleghi ed amici si affrettarono ad
esternarmi il loro dispiacere per quanto avveniva. Sentivo i loro discorsi che sapevano di
condoglianze e che finivano per irritarmi soltanto. Erano discorsi fatti sotto voce, in
camera caritatis, soltanto perché mi conoscevano e mi stimavano. Per molti di essi, ad
esempio, la persecuzione contro gli ebrei non nati in Italia poteva essere anche giusta,
perché, si capisce, erano venuti nel paese a far fortuna alle spalle degli altri, erano di
idee politiche un po’ sospette, ecc. Si riconosceva in generale al Governo Fascista il
diritto di perseguitare della gente che esso aveva lasciato entrare nel paese, che aveva
finora favorito. Si accorgevano soltanto allora che quelli erano pericolosi per lo Stato,
per la purezza della razza italiana, per il fascismo. Prima no, prima erano i benvenuti;
ma ora che il padrone Hitler ordinava di ritenerli pericolosi, il Governo Fascista ordinava
la loro cacciata. Loro non capivano ancora cosa si hascondeva dietro il paravento
razzista, non capivano cosa volesse dire, cosa volesse significare per ’eternita, per la
storia che U’ltalia era diventata un paese razzista. L’immaturita politica del popolo
italiano e pari a quella del governo che ha e che si merita, data la sua vigliaccheria. La
persecuzione contro gli ebrei in Italia non e che uno dei tanti atti del Governo che sta
rovinando il paese. E di secondaria importanza per il popolo italiano come fatto in se
stesso, ma e un sintomo grave di una cancrena che sta corrodendo la nazione fino alle
ossa. L’Italia anti ebraica, [’ltalia razzista vuol dire Italia in mano ai tedeschi, Italia



venduta. E questo non ’hanno capito gli italiani, no assolutamente, o almeno non hanno
avuto il coraggio di riconoscerlo. Si e visto il Re, il Senato, la Camera, tutti approvare
incondizionatamente ogni legge. Si son visti i cartelli fuori dei caffé «Qui non sono
graditi gli ebrei», si sono visti fuori dei negozi i cartelli «<Negozio ariano», si e visto tutto
come in Germania, copiato, eseguito a puntino. Ma cio si spiega facilmente se si pensa
all’assenteismo del popolo italiano. Un laureato, una persona di sveglia intelligenza mi
diceva un giorno: «Quando il fascismo venne al potere lo si lascio fare perché si credeva
che fosse un governo come un altro. A noi bastava esser lasciati in pace per fare i nostri
affari. Altro non c’interessava~». La liberta di pensiero? La liberta di stampa? Una politica
decorosa? Cio non interessa agli italiani, a loro basta essere lasciati in pace, a loro
bastano gli affari. La vigliaccheria poi dei partiti avversi al fascismo fu enorme. Si
ritirarono sull’Aventino, ma quando si tratto di scendere sulle piazze e sulle vie, cosa
fecero? Ebbero il coraggio di combattere?. E la marcia su Roma, la tanto gloriosa marcia,
per la quale si da sino a cinquanta lire in piu di stipendio al mese, non fu altro che una
gita in camion fatto dai prezzolati di Mussolini. Ed il Re, il bel Re d’ltalia tre volte
vittorioso accolse a braccia aperte il masnadiero che gli salvava la corona! E Mussolini
poteva fare tutto cio perché i gran capi avversari erano gia al di la delle frontiere ed i
gregari erano gia pronti ad entrare nelle file del partito che aveva saputo impadronirsi
del potere. Del resto, per mangiarci su, ogni partito & buono.

Poi e successo quello che e successo, e ’avvenire ben poche sorprese puo serbare. Ma
non si abbia il coraggio di parlare di un povero popolo italiano martire del fascismo. Il
popolo italiano ha oggi quello che si merita, € ritornato ad un medioevo, e se vorra un
giorno riscattarsi da tanto errore, dovra pagare il riscatto con un enorme contributo di
sangue.



Art. 4

La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni
che rendano effettivo questo diritto. Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le
proprie possibilita e la propria scelta, un’attivita o una funzione che concorraal
progresso materiale o spirituale della societa.

Titolo originario: Oggi alle 14,30 in P. Sempione

Titolo pubblicazione: Roma ‘44, Roma, Donzelli Editore, 2004
Autore: Orlando Orlandi Posti, nato a Roma nel 1926
(diario 1944)

Sinossi

Tra le 335 persone che il 24 marzo 1944 persero la vita alle Fosse Ardeatine, c’era
anche il diciottenne Orlando Orlandi Posti. Fu catturato dalle SS e imprigionato nel
carcere di via Tasso dopo aver salvato i compagni da una retata dei tedeschi ed essere
passato a salutare la madre. Nei giorni di prigionia fu costretto a nascondere,
arrotolandoli nei colletti delle camicie o nella biancheria da lavare, quei piccoli fogli in
cui scriveva, rivolgendosi proprio alla madre e a Marcella, la ragazza amata. Foglietti
“preziosi” nei quali erano racchiuse speranze, progetti, difficolta e incertezze tipiche
di un giovane che aspirava a diventare studente di medicina e che pensava ancora di
avere una vita davanti. La sua colpa? Soltanto quella di essersi trovato nel posto
sbagliato in un momento maledetto e di aver fatto [’unica cosa che gli sembrasse giusto
fare, salvare i propri compagni. Orlando fu fucilato il 24 marzo 1944, appena 10 giorni
dopo aver compiuto 18 anni.

Orlando Orlandi Posti nacque a Roma il 14 marzo 1926, fu uno degli animatori
dell’Associazione rivoluzionaria studentesca italiana. Il 3 febbraio 1944, salvo i suoi
compagni da una retata dei tedeschi nel quartiere Montesacro. Prima di darsi alla fuga,
passo a salutare la madre e cadde nelle mani delle SS. Rinchiuso nel carcere di via
Tasso, fu fucilato il 24 marzo alle Fosse Ardeatine.

Marzo 1944

Marcella non ne posso piu! Oggi € un mese che vivo in questa tomba conducendo
un'esistenza d'inedia e un continuo torpore. Questa mattina come mi sono svegliato sono
stato assalito da una forte nostalgia da cui nulla mi ha distratto ne la minima razione di
minestra che attendo ogni giorno con ansia febbrile, ne il continuo ripetersi degli allarmi
aerei che fanno pensare ad un movimento prossimo inglese, ti dico nulla. Ho ricordato
con ogni minimo particolare cio che ho fatto la mattina che mi arrestarono 3 gennaio
data indelebile della mia mente, e quando mi hanno fermato, quando mi hanno fatto
attraversare la piazza Sempione con le mani in alto con la pistola puntata nei fianchi
come il peggior bandito, a quando e venuta mamma piangendo disperata, a quando sei
passata tu spaventata, insieme a Franca e Teresa mi ricordo come se ti vedessi adesso
non avevi il coraggio di guardare verso la macchina dove ero stato condotto. Quando
arrivaste alla altezza della macchina tu per prima ti volgesti verso di me e vidi il tuo viso
spaventato, perché Lella credevi che mi avessero picchiato, non era venuto ancora il
momento. Dopo qualche secondo di esitazione avesti la forza di farmi un gesto
d'incoraggiamento, un gesto che mi ha aiutato che mi ha sostenuto, che sembra voglia



alleviare le sofferenze che patisco in questa tomba. Oggi non so non ho la forza di
risollevarmi e subentrato in me un brutto presentimento che mi ha fatto cadere in un
abisso da cui e ben difficile uscirne. Voglia Dio che quel presentimento non fosse altro
che una crisi passeggera, perche mi dispiacerebbe non poter realizzare i progetti che ho
studiato e meditato attentamente in questi giorni. Lellina ho deciso fermamente, voglio
studiare voglio se le condizioni sociali e militari di Roma me lo permetteranno prendere
la licenza liceale cosi tornerei giusto con gli anni che ho perduto e poi sempre se la
buona stella mi assistesse vorrei frequentare l'universita ed ho scelto la facolta di
medicina perche € una professione che per me ha una particolare attrattiva. Tu Lellina,
che ne pensi? Dopo aver scritto in queste due righe alquanto sconnesse mi sento un po
sollevato e per i cinque minuti che ho impiegato scrivendo son riuscito a placare
l'enorme fame che mi consuma e credo che si sia fatto scuro adesso e penso che debbo
aspettare l'una di domani per mangiare quel poco di brodo e quelle due pagnottine
acide, pazienza tutto finira presto e tornero da te e potro raccontarti come si racconta
una lontana fiaba quello che ho passato quello che passero ancora prima di uscirne tutto
questo se il buon Dio permettera che sopravviva.

Roma 7 marzo 44

Lella, mi sforzo di voler sognare tutte cose belle, come fanno tanti altri della mia eta,
ma non so spiegarmi perche riesco raramente tante volte mi domando se questo
fenomeno non si verifichi dal fatto di mancanza di forza di volonta oppure perche il mio
cervello non sia stato fatto altro che per formulare pensieri credo un po piu seri perche
penso sempre a quello che faro nella vita a come potro farlo ma non in maniera rosea,
non so in ogni luogo vedo pericoli in ogni luogo vedo ostacoli, mi son domandato anche
se questo modo di pensare e derivato dal fatto che se voglio inalzarmi sul sistema di vita
sociale e forse mi trovo molto piu in basso di quanto io non creda percio l'ostacolo che io
debbo superare € molto alto e percio dovrei avere aiuto perchée da solo non ci riuscirei.
Ora stando in questa cella e malgrado il continuo stato d'inedia e di torpore che occupa
la maggior parte della giornata son riuscito a fermarmi su quella decisione del mio
avvenire voglio diventare medico, e sai come ho preso questa decisione alquanto
azzardata, prima di tutto percheé son diversi anni che sento una tendenza a questa
specialita professionale. Poi per il fatto che io amo l'indipendenza assoluta e percio
questa professione me ne da la possibilita € una professione in cui il lavoro e lo studio_
sono in continuo esercizio insomma soddisferebbe la maggior parte dei miei desideri. E
una decisione al quanto azzardata perché mamma dovrebbe seguitare una vita piena di
sacrifici per ancora diversi anni ed io non vorrei. Ora esponendo questo ragionamento ad
un mio compagno di cella il Dottor Gelsomini uomo molto intelligente molto bravo nella
sua professione e gran compagno mi ha promesso che quando Roma si rimette a posto e
che se io avro finito gli studi liceali e che se prendero la facolta di medicina egli mi
prendera nel suo Ambulatorio come suo aiuto cosi potro imparare perchée egli sarebbe
una buonissima guida e poi potrei raccimolare qualche sommetta in modo da alleviare le
spese a mamma. [...] Se prima di giugno le cose si sono rimesse a posto mi preparerei per
fare l'esame inferiore e poi mi preparerei per dare l'esame di maturita ad ottobre se cosi
fosse e potessi davvero un‘altranno iscrivermi all'universita e potessi laurearmi a 25 anni,
certo sarebbe una bellissima cosa e se il buon Dio mi assiste giuro che la volonta questa
volta non mi manca. [...]. Lella mi domanderai perché ho deciso di abbracciare questa
professione e non un‘altra dato che quando discutevamo di tutto si parlava fuori che
Lallo dottore, vedi non so sarei riuscito e riuscirei in qualsiasi altra professione o
mestiere io scegliessi ma fare il medico oltre a quei privilegi che ho sopra descritto
anche perché mi sento spinto da un intimo altruismo a fare del bene a tutti gli esseri
umani.



Art. 5

La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali; attua nei
servizi che dipendono dallo Stato il piu ampio decentramento amministrativo; adegua i
principi ed i metodi della sua legislazione alle esigenze dell’autonomia e del
decentramento.

Titolo originario: Yol-1511

Titolo pubblicazione: Scrivimi molto a lungo, Milano, Terre di mezzo, 2014

Autori: Franco Leo e Anna Maria Marucelli nato a Milano nel 1913; nata a Firenze nel
1912

(epistolario 1940-1946)

Sinossi

Quando nel luglio del 1940 la madrina di guerra Anna Marucelli invia la sua prima lettera al
tenente Francesco Leo, non immagina certo che si sta rivolgendo al futuro padre dei suoi figli. Lei é
una giovane fiorentina che vive a Roma, dove lavora come insegnante mentre lui, milanese, dopo
avere aver combattuto come volontario in Africa orientale ed essere stato congedato, insofferente
della vita civile, rientra nell'esercito e finisce in Libia dove lo coglie lo scoppio della guerra. La
risposta di Franco, datata 18 luglio 1940, é all’insegna di una strafottenza che cela il desiderio di
instaurare un rapporto. Pochi mesi dopo sara fatto prigioniero dagli inglesi e inviato in un campo di
detenzione a Yol, in India. La corrispondenza pero, a parte le interruzioni dovute alle piu ovvie
difficolta, si infittisce: Anna descrive la sua vita a Roma, Francesco le parla della sua vita monotona
e, tra le righe, dei suoi due tentativi di fuga falliti.

Intanto passano gli anni, la guerra finisce con i suoi strascichi di dolore e di odio. Le lettere si fanno
piu intime e piu esplicite ma rimarcano punti di vista diversi. Quando finalmente Franco tornera in
Italia e i due si potranno incontrare per dirsi I'amore nato tra le righe.

Roma 3/6/1946

Caro Franco, ti ho scritto venerdi, sabato ed oggi sono di nuovo con te. Ho un po’ di
tempo a disposizione e questo mi sembra il modo migliore per impiegarlo. Non capisco
come tu non abbia posta. lo scrivo regolarmente 1 volta la settimana e la mamma tua
fara certamente lo stesso.

Dalla tua cartolina senza data saranno sicuramente passati 2 mesi, spero che in questo
tempo tu abbia fatto una tale collezione di posta da esserne sazio. Comunque sii certo
che ti siamo sempre tanto vicini tutti, il nostro pensiero non ti viene mai meno.

Mi fa piacere sapere che continui a stare bene - che almeno la salute regga!!!

leri e stato un grande giorno per ’ltalia. Ti confesso che quando ho avuto le schede in
mano il mio cuore ha accelerato i battiti e la mia mano non era piu tanto ferma. Sapevo
che il mio voto insieme a quello di tanti altri avrebbe deciso le sorti del paese. Speriamo
che Iddio ci abbia ispirati per il meglio. Le cose sono andate abbastanza bene per quanto
difettasse |’organizzazione. lo ho fatto presto: 3/4 d’ora appena ma la mamma é dovuta
tornare ben 3 volte, ed alla 3° ha fatto una fila di 2 ore e Cesare pure.

Ti confesso che pur essendo apolitica aspetto con una certa ansia l’esito, ed anche con
un po’ di preoccupazione.

Mi ha fatto tanta pena sapere che migliaia d’italiani non hanno potuto votare.



Un individuo ieri, dando la colpa alla Monarchia per aver tergiversato fino ad oggi per il
referendum appunto per aspettarvi, diceva che non era giusto che per quattro gatti si
dovesse rimanere tra color che son sospesi: alla qual cosa, ho chiesto duramente se voi
non eravate italiani come noi. Ma so che con chi spera che con l’avvento della
repubblica U’ltalia guazzi nell’oro e nell'abbondanza non si puo parlare. Questa e la
maturita politica di certa gente! Non sanno che con la repubblica & necessaria la
disciplina piu stretta - che bisogna conoscere piu i doveri dei diritti. Comunque
Repubblica o Monarchia ha una importanza relativa - quello che veramente interessa e
che il capo sia veramente onesto e profondamente italiano - che non faccia pro-domo-
suo ma nell’interesse del Paese. Abbiamo bisogno di essere uniti e concordi per
riprenderci moralmente e materialmente.

Le tue lettere sono troppo frammentarie e manco di troppe per sapere che cosa avresti
fatto tu - mi auguro pero di non essere agli antipodi! Ti ho annoiato? Scusami.

Il mio lavoro continua ed ho sotto questo aspetto, almeno per ora un po’ di tranquillita
che sicuramente sara di breve durata. Ma ho imparato ad essere cicala, la formica e
ormai passata di moda. Ti piace il confronto? un po’ strano, ma la prima poesia francese
dell’infanzia ha lasciato tracce, e in fondo rende bene!!! Ti aspetto presto. Ti abbraccio
affettuosamente.

Anna

Yol 9/6/1946

Cara Anna.

Ho fatto bene a non illudermi - tempo fa - sul funzionamento della posta; non sono
quindi in ansia, vana attesa e deluso se da qualche settimana non arriva una sola
cartolina. Come previsto, dopo un inspiegabile errore, il servizio ha ripreso il suo ritmo
normale.... Da me nessuna novita - la salute € ottima, [’India misteriosa continua ad
esercitare il suo fascino ed io non riesco a liberarmi dai suoi tentacoli maliardi. Come
va, cara Anna? Dopo le tue lettere di Pasqua non ho piu saputo se sei stata licenziata e
se hai trovato una nuova occupazione. Che smemorato! dimenticavo che proprio in
questo periodo sarai stata occupatissima a correre da un’urna all’altra per dare tu pure
la tua adesione a Pinco Pallino, abbattere Tizio ed esaltare la politica di Caio. Sono al
corrente di tutto. Esclusa la soddisfazione provata dall’allontanamento di quei traditori
chiamati Savoia (sia pure per il "rotto della cuffia”), per il resto... Se non avessi il
desiderio bruciante di calpestare il mio suolo nel senso di terra vera e propria, ammirare
la natura del nostro Paese, vedere ed abbracciare le poche persone a cui sono legato da
affetto e che si contano con le dita di due mani, credimi cara Anna, se non avessi la
nostalgia di queste tre cose, me ne andrei proprio nella terra di Peary - no, nella Terra
del Fuoco (piu consona al tuo temperamento freddoloso). La settimana scorsa ti ho
spedito 400 (quattrocento) rupie. Occorrono raccomandazioni? oppure saro costretto a
scrivere ancora qualche lettera con “caratteri” in grassetto? Non preoccuparti circa la
tua "posizione” nei miei riguardi, in quelli della mia famiglia e di altri. Noi la conosciamo
e cio basta. Lascia che mormorino e suppongano cio che vogliono; a noi non deve
importare il cicaleggio altrui! Tu sei per me la piu cara amica che, sola, ha saputo essere
tale e per 6 anni - piu di una sorella - mi ha reso una preziosa compagnia ed ha saputo
conquistare, oltre all’amicizia, il mio affetto - anche se qualche volta mi ha fatto
seriamente arrabbiare (lettera scritta in inglese, disubbidienze varie, ecc. ecc.).
Scrivimi spesso e a lungo. Non pensare al rimpatrio. Credo che molti mesi passeranno
ancora. Tanti e tanti auguri e un abbraccio affettuoso.

Franco



Art. 6
La Repubblica tutela con apposite norme le minoranze linguistiche

Titolo originario: La cronaca di una vita
Autore: Vladimiro Pahor, nato nel 1923 a Savogna d’Isonzo (Gorizia)
(Autobiografia 1923-2002)

Sinossi

La storia di Vladimiro Pahor, nato nel 1923 in un paese vicino alla citta di Gorizia, puo
riassumere la storia delle popolazioni di confine, tra Italia e Slovenia nel periodo che va
dal Fascismo al Secondo Dopoguerra e allo stesso tempo documenta la flessibilita
culturale di un intero territorio. Studente ginnasiale, promuove la diffusione della
cultura e della lingua slovena presso i coetanei in riunioni clandestine, sino all’arresto
nel 1942, mentre era militare ad Asti. Da qui un lungo percorso: prima la prigionia e i
maltrattamenti, poi il girovagare di citta in citta, ’imparare nuove lingue, sino alla
possibilita di concludere gli studi di medicina e di specializzarsi, negli anni Cinquanta,
come internista. Un congresso medico in Italia e [’occasione per ricominciare “altrove”
e cercare una stanzialita che non e solo fisica, ma rappresenta la possibilita di potersi
realizzare pienamente come uomo e come professionista: una “migrazione forzata”, ma
consapevole, come consapevoli sono stati gli ulteriori sacrifici per portare a
compimento il proprio progetto di vita. Un cammino impegnativo, a tratti
destabilizzante, ma conclusosi con il successo sociale, economico e personale. Una fine
che pare il vero inizio.

Noi sloveni del territorio etnicamente pulito eravamo privi di qualsiasi diritto e
perseguitati in tutti i modi possibili. Della politica italiana di pulizia etnica facevano
parte due punti: tasse molto alte, alti interessi sui mutui da una parte; prezzi molto
bassi dei prodotti, le scuole scadenti e manchevole servizio sanitario dallaltra. Della
politica di de-nazionalizzazione faceva parte anche la persecuzione degli intellettuali.
Somministravano con facilita e sadicita l'olio di ricino a chiunque manifestasse in modo
scoperto di essere sloveno. Nel 1937 al dirigente di coro Lojze Bratuz fecero ingoiare
olio di ricino ed olio di macchina fino a farlo morire con atroci dolori solo perche aveva
organizzato un concerto di canzoni slovene in chiesa per Natale. Il comportamento
arrogante degli italiani verso gli sloveni si percepiva dappertutto. In questo eccellevano i
fascisti. Tutti gli italiani ci trattavano come gente di terza classe. Appartenevamo ad un
ceto inferiore che bisognava italianizzare il piu presto possibile, cambiando etnicamente
il territorio. Tale comportamento provocava una reazione da parte nostra. Nel nostro
giro si mormorava che uno sloveno aveva deciso di diventare kamikaze. Quando Benito
Mussolini, nel 1938, ando a Caporetto in occasione del ventennio della vittoria di Vittorio
Veneto per inaugurare un ossario dei caduti della prima guerra mondiale, da Caporetto
sarebbe dovuto andare non fino al fiume Piave, ma direttamente in Paradiso. Questo
kamikaze, imbottito di dinamite, avrebbe dovuto, infatti, abbracciare Mussolini e
accompagnarlo in Paradiso. Mentre attendeva l'arrivo del duce e studiava il modo piu
opportuno per avvicinarlo, osservo i bambini figli della lupa che, con i fiori in mano,
cantavano le lodi del loro duce. Gli scoppio un corto circuito nel cervello. Questi
bambini avrebbero accompagnato, come angeli, lui e Mussolini in Paradiso. Non se la
senti di portarli con sé, e non abbraccio piu Mussolini.



Per il regime fascista il piu grande ostacolo alla de-nazionalizzazione era costituito dagli
intellettuali. Questi dovevano essere allontanati mandandoli in carcere, al confine, o
rendendo loro la vita cosi difficile da costringerli ad emigrare. Cosi, sul territorio
restavano in gran parte solo contadini e operai. | maestri italiani insegnavano ben poco
nelle scuole elementari cosicché, con cosi poca istruzione, diventava piuttosto difficile
iscriversi ad una scuola superiore. Inoltre, le scuole superiori e l'universita erano troppo
costose, e accessibili solo ad un gruppo molto ristretto di studenti sloveni. Questa
situazione creava rabbia e odio verso gli italiani.

Questo lo sentivo fin da bambino perche vivevo in una situazione conflittuale con tanti
italiani. Guardavamo con disprezzo coloro che si inchinavano all'autorita fascista. Alcuni
intellettuali sloveni "sopravvissuti” invitavano noi studenti a casa loro a prendere the,
limonata, frutta candita e dolci una volta alla settimana. Cercavano di insegnarci la
lingua, la cultura e la storia degli sloveni, ci raccontavano dei costumi e del modo di
vivere dei nostri antenati, ci presentavano scrittori e poeti sloveni, ci prestavano dei
libri in lingua slovena. In breve: cercavano di salvarci dalla italianizzazione e preservare
la nostra identita. Tali riunioni erano segrete e, per quel tempo, pericolose. lo invitavo i
giovani del mio paese e dei paesi vicini a riunioni sempre con la finalita di conservare e
coltivare la lingua slovena. Ci si riuniva nelle case, nel bosco, sulla riva dell'lsonzo. Le
riunioni erano illegali perche qualsiasi assembramento o manifestazione era
severamente proibito. Erano permesse solo le processioni religiose e le adunate fasciste.
Queste riunioni avevano un successo impensabile. Ognuno portava qualcosa, dolci,
bibite, qualche salsiccia, pane con i fichi, mortadella, uova arance, mandarini e perfino
qualche cachi, che allora erano una rarita. Ognuno prendeva qualcosa da casa senza mai
dire dove andava. Quelli che avevano qualche strumento e lo sapevano suonare lo
portavano: fisarmonica, chitarra, mandolino, violino. Nonostante tutto il controllo
poliziesco e lo spionaggio siamo sempre riusciti a non farci sorprendere. Nessuno ha mai
tradito. Si cantava, si ballava, si leggevano brani di poesie slovene ma si discuteva
anche. lo li informavo di quanto avevo saputo nelle nostre riunioni studentesche, li
stimolavo a coltivare l'orgoglio e la consapevolezza del proprio valore, a non odiare gli
italiani perché con l'odio si dava loro troppo onore. Era importante convincersi che
anche noi avevamo la nostra storia ed eravamo portatori della cultura che ci avevano
tramandato i nostri antenati, percio dovevamo continuare ad apprezzarla e coltivarla,
prima di tutto tra di noi. Il nostro motto era "niente complessi di inferiorita, niente
servilismi". Dopo l'invasione della Jugoslavia da parte dellltalia, le argomentazioni
allinterno delle nostre riunioni cambiarono: se prima si parlava della nostra
conservazione etnica, poi si comincio a ipotizzare l'eventualita, prima utopica, di una
possibile unione del litorale sloveno, dall'ltalia alla Jugoslavia. Alle riunioni compariva
altra gente, che non erano studenti. Si parlava di organizzare la raccolta di cibo e
vestiario per i prigionieri del campo di concentramento di Gonars, che lltalia aveva
organizzato per i sovversivi sloveni. Lltalia aveva occupato parte della Slovenia
formando la provincia di Lubiana. Ha fatto subito una grande pulizia della gente che
doveva imprigionare e spediva nei vari campi di concentramento. Le autorita civili e
militari, non solo fasciste, nella terminologia ufficiale, forti della loro fu-millenaria
cultura, riferendosi alla gente slovena, usavano chiamarli "allogeni”. Gente di infima
classe. Circolavano varie notizie: si diceva che parte dell'armata jugoslava si fosse
ribellata all'occupazione tedesca e si fosse ritirata nei boschi. Li chiamavano cetnichi
(guerriglieri), li comandava il generale Mihajlovic. La stampa italiana di questo non ne
parlava, e neppure la radio. Per il resto, a Savogna d'lsonzo, allora, c'erano due
apparecchi radio ed un telefono: le notizie andavano di bocca in bocca, sottovoce.
Allora, nelle nostre riunioni a Gorizia, si decise di stampare un foglio per poter
informare di quanto accadeva e dei programmi della nuova organizzazione. Realizzare



questa idea non era semplice: chi, come e dove poterlo fare? Si decise di stamparlo in
ciclostile. Bisognava comprare la macchina da scrivere, il ciclostile, le matrici, la carta e
linchiostro, tutto in modo da non destare sospetti durante ['acquisto. Dopo lunghe
discussioni su dove stampare e chi l'avrebbe realizzato, si decise di incaricare me, con la
motivazione o scusa, che nel paese avrei potuto camuffarmi e sfuggire al controllo della
polizia piu facilmente. Dopo circa quattordici giorni, fine maggio del '41, mi portarono
tutto l'occorrente per poter iniziare il lavoro. Portai il tutto nel campanile della chiesa
di Savogna d'lsonzo, di notte, con molta fatica e con varie acrobazie. Mi sistemai nella
stanzetta che si trova proprio sopra le campane, sulla punta del campanile. Non dissi a
nessuno dove mi ero sistemato ed ero quasi certo che nessuno l'avrebbe saputo. E,
difatti, nessuno ['ha mai saputo, né allora, né durante il mio arresto, né dopo. Entravo
ed uscivo soltanto di notte o nelle ore prima dell'alba, periodo solitamente con meno
traffico. La cameretta aveva quattro feritoie, che di notte io coprivo per nascondere il
bagliore delle candele alla luce delle quali stampavo. Ogni tanto spegnevo le candele e
arieggiavo l'ambiente soffocante e caldo. Non era affatto piacevole quando le campane
battevano le ore o quando il sagrestano invitava alla messa con le campane. Mi tappavo
le orecchie, mi scuoteva tutto il corpo, tanto da farmi male. Non era piacevole
nemmeno quando, durante il temporale, qualche fulmine colpiva il campanile. Allora
avevo veramente paura.



	Titolo originario: Oggi alle 14,30 in P. Sempione

