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La memoria che dura tutto I'anno

Come la Toscana ricorda I'Olocausto, sul
treno per Auschwitz con i ragazzi

Dal 2002 un treno parte alla fine di gennaio dalla Toscana verso
Auschwitz: fino al 2005 tutti gli anni, poi ogni due anni. Su quel
treno salgono ogni volta almeno cinquecento ragazze e ragazze
delle scuole superiori. Un viaggio fisico e lento. Un viaggio nella
Storia e dentro se stessi, con un nome in tasca, la curiosita di
chiedere per capire e le orecchie ben aperte pronte a raccogliere le
parole di chi da quell'inferno € tornato. Questo libro € il racconto
del senso di quel viaggio, che dura tutto 1'anno perché tante in
Toscana sono le iniziative per non dimenticare. Capire in certi casi
e impossibile, ricordare (e cercare di capire) ¢ doveroso.
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B UN VACCINO CONTRO IL CONFORMISMO

Consiglio questo viaggio a chiunque si sia fatto una volta scappare
parole leggere su quello che e accaduto, a chi dice “non sono

M

razzista, pero...”, a chi non vede differenza tra i nazisti e chi li
combatteva. La differenza c’¢ invece, e sta nel fine per cui
combattevano: i resistenti per la liberta e il rispetto della persona, i

nazi-fascisti contro la dignita della persona.

La memorie e l'istruzione sono un valore sociale e politico senza
prezzo: per questo ritengo l'esperienza del Treno della memoria un
patrimonio della Toscana che non potra essere cancellato o
marginalizzato, fosse anche in nome di una qualsiasi lotta a sprechi
o ricerca di risparmi.

La corrente storica revisionista ha gia provato, con scarsissimo
successo, a insinuare dubbi assurdi sulla tragedia della Shoah. Noi
proseguiremo saldi per la nostra strada, convinti che al di fuori dei
valori dell'antifascismo non puo esistere alcuna riforma politica e
morale. Decisi a lottare contro ogni posizione equivoca sul nazi-
fascismo e contro ogni tentativo di insinuare dubbi.

Per questo la Regione continuera ad organizzare questa iniziativa e
il presidente della Toscana a salire su quel treno, insieme alle
ragazze e ai ragazzi delle nostre scuole superiori e delle universita,
per condividere ogni emozione ed ogni pensiero.

Non c'e futuro senza memoria, ma € sul presente che si costruisce
il futuro. Quanto accaduto ¢ accaduto e puo succedere di nuovo,
scriveva Primo Levi. Ed ¢ cosi. Occorre vigilare. Occorre combattere
l'indifferenza. E dopo questo viaggio - che non ¢ solo quello del
treno che corre sui binari verso Auschwitz, ma e fatto di tanti



incontri e iniziative, che coinvolgono molti piu ragazzi di quelli che
salgono in carrozza - i giovani sono piu attrezzati a farlo.

Il conformismo e il primo complice di quella banalita del male
denunciata da Hanna Arendt. Combattere contro le discriminazioni
e contro ogni pensiero che vede il nemico di turno da annientare
ora nell'ebreo, ora nel gay ed ora nel rom vuol dire combattere quel
conformismo. E' un principio che ha una valenza universale. Per
questo doppiamente importante.

Enrico Rossi
Presidente della Regione Toscana

Torna al menu



IL TRENO DELLA MEMORIA E LA "PEDAGOGIA
DELLA SHOAH"

Di fronte a una umanita dentro cui ancora vivono i veleni del
genocidio, della pulizia etnica, del razzismo, dell'antisemitismo e
della xenofobia, la Regione Toscana ha deciso di costruire e
alimentare una "pedagogia della Shoah" per far emergere i
meccanismi attraverso i quali prima nasce l'idea e poi diventa
sterminio.

Dobbiamo costruire una salda consapevolezza critica che metta in
guardia 1 cittadini, e soprattutto i piu giovani, dai germi
dell'intolleranza. La scelta della Regione di dare continuita al Treno
della memoria vuole riaffermare il fondamentale valore formativo
della pagina di storia che ¢ alla radice della costruzione dell'Europa
moderna, purtroppo ancora impegnata a salvarsi da una crisi
epocale e attraversata dal preoccupante diffondersi di movimenti
che continuano a far riferimento all'ideologia nazifascista. Il senso
di insicurezza, la mancanza di prospettive per il futuro e la
frustrazione che ne derivano costituiscono il terreno fertile per il
nascere di spinte nazionaliste, xenofobe, razziste, antisemite. Il
nostro impegno € affermare invece la cultura di un'Europa dello
sviluppo, all'insegna della democrazia, dell'eguaglianza e
dell'inclusione sociale.

Cristina Scaletti
Assessore alla cultura della Regione Toscana
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B LEDATE

15 settembre 1935

Le Leggi di Norimberga definiscono chi puo far parte del popolo
tedesco e chi invece ne deve essere escluso. Si pongono cosi le basi
per ogni futura violenza.

14 luglio 1938

Sul Giornale d'Ttalia, in forma anonima, viene pubblicato il
Manifesto sulla razza B | sottoscritto successivamente da 108
"scienziati".

5 settembre 1938

E il giorno del Regio Decreto per la difesa della razza nella scuola
italiana: la firma alla Villa del Gombo nella Tenuta di San Rossore
a Pisa.

~7 settembre 1938
Il Gran Consiglio fascista approva i provvedimenti nei confronti
degli ebrei stranieri.

9 novembre 1938

Nella notte SS e Gioventu hitleriana si scatenano contro sinagoghe,
negozi, case degli ebrei. Passera alla storia come la Notte dei
Cristalli.

17 novembre 1938

Il fascismo approva i provvedimenti per la difesa della razza
italiana. Le leggi razziali saranno abrogate il 20 gennaio 1944 con
due regi decreti del Regno del Sud, ovvero come si chiamava il
Regno d'Ttalia dopo 1'armistizio, nell'Ttalia occupata e divisa in due.

20 gennaio 1942
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A Wansee, una localita nei dintorni di Berlino, si decide la
“soluzione finale del problema ebraico”.

27 gennaio 1945
L’Armata Rossa libera Auschwitz.

11 aprile 1945
Gli americani liberano il campo di Buchenwald.

20 novembre 1945
Comincia a Norimberga il processo contro i gerarchi nazisti.

Torna al menu
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| TOSCANIDEPORTATINEI CAMPI DI
STERMINIO

I numeri sono da paura, anche se lontani da quelli di altre nazioni
d'Europa. Gli ebrei deportati dall'Ttalia e dai territori italiani
extrametropolitani furono 8369: tra loro c'erano anche 1915
cittadini stranieri, ebrei riparati dall'Est in Italia perché convinto di
essere qui piu al sicuro. C'e un libro pubblicato dalla Regione
Toscana (Discriminazione e persecuzione degli ebrei nell'ltalia
fascista, ristampa 2003) che fornisce ampi dettagli: una ricerca
proseguita nel tempo.

Tra tutti i deportati i toscani furono poco meno di 700: 675 il conto
esatto fatto dallo storico Collotti, compresi vecchi, donne e
bambini, tolte alcune centinaia di vittime non identificate (per lo
piu ebrei stranieri). Di tutti solo il 10 per cento fece ritorno. Furono
rastrellati per lo piu all'indomani dell'armistizio dell'8 settembre:
da occupanti tedeschi certo, ma anche da italiani della Guardia
nazionale e da organi repubblicani, come 1'Ufficio Affari Ebraici di
via Cavour a Firenze guidato da Martelloni, amnistiato nel
dopoguerra assieme a tutti i suoi.

Agli ebrei toscani vanno aggiunti 951 deportati politici nati o
arrestati in Toscana e spediti nei campi di concentramento. Inoltre
ci sono 1 600 mila militari italiani, tra loro anche tanti toscani,
catturati dai tedeschi all'indomani di nuovo dell'armistizio dell'8
settembre tra chi (il 98%) non scelse di aderire alla Repubblica di
Salo e di cui in 40 mila non fecero piu ritorno a casa.

E' solo comunque un piccolo tassello di tutte le vittime dello
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sterminio nazista che conta almeno 6 milioni d'ebrei in tutta
Europa, 1 milione e mezzo di dissidenti politici e poi ancora milioni
e milioni fra prigionieri di guerra, rom e sinti, malati di mente,
omosessuali. In tredici milioni, si calcola, sono morti nei campi di
sterminio. Fra tutti un milione e mezzo sono passati da Auschwitz.
Fra tutti un milione e mezzo erano i bambini.

Gli ebrei deportati dalla Toscana

Arezzo 64

Firenze (con Prato) 311
Grosseto 38

Livorno 33

Lucca 112

Pisa 16

Pistoia 84

Siena 17

Totale 675

Nel conto, fatto dallo storico Collotti, non figurano alcune centinaia
di vittime non identificate, per lo piu ebrei stranieri

I deportati politici dalla Toscana

Arezzo 35

Firenze (con Prato) 557
Grosseto 19

Livorno 62

Lucca 72
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Massa Carrara 67
Pisa 56

Pistoia 49

Siena 34

Totale 951

I nomi degli ebrei toscani deportati tra il 1943 e il 1945 sono tutti
raccolti nel "Libro della memoria" stampato anche questo nel 2003
dalla Regione Toscana: 111 pagine fitte con brevi cenni biografici e
notizie sull'arresto, la morte o la liberazione, dal livornese Abenaim
Elia Giuseppe a Ziegler Susanna, arrestata a Firenze. Altre biografie
sono state raccolte dal Museo della deportazione di Figline a Prato
(www.museodelladeportazione.it * ).

Nel 1943 i treni che portavano ebrei e deportati politici nei campi di
sterminio impiegavano mediamente cinque giorni per arrivare da
Firenze ad Auschwitz. A volte anche di piu. Sei giorni impiego il
convoglio che dalla risiera di San Sabba porto le sorelle Bucci,
instancabili testimoni del treno della memoria toscano, nel lager
polacco. Il treno parti il 29 marzo 1944, otto giorni dopo l'irruzione
nel loro appartamento a Fiume. Il 4 aprile arrivava ad Auschwitz.

Piu che treni erano carri bestiame. Nel convoglio che parti da Roma
il 18 ottobre 1943, diretto anche questo nel lager polacco, c'erano,
stipati come animali, almeno 1035 uomini, donne e bambini. Dopo
la selezione iniziale fecero il loro ingresso nel campo solo 149
uomini e 47 donne. Tutti gli altri furono immediatamente passati
alle camere a gas e dal campo, alla fine, uscirono solo in sedici. Il 9
novembre 1943 un altro convoglio, con 400 persone, parti da
Firenze e Bologna: entrarono nel campo 13 uomini e 94 donne, ma
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nessuno vi usci vivo. Fino al 1944 ne partirono altri quattordici,
solo per citare quelli destinati a portare ebrei italiani nei lager
dell'Europa centrale.

Primo Levi, celebre autore di "Se questo € un uomo" sopravvissuto
anche lui ad Auschwitz, impiegd quattro giorni nel 1944 per
arrivare dal campo di transito a Fossoli, in provincia di Modena, al
lager polacco. Con Primo Levi partirono almeno in 650 su quello
stesso treno, molti i bambini. Era una fredda mattina di fine
febbraio ed era gia calata la notte quando arrivarono in Polonia.
Solo 97 uomini e 29 donne entrarono nel campo: gli altri morirono
subito nelle camere a gas. Appena quindici uomini eotto donne
uscirono vivi dal lager, quando i soldati dell'Armata Rossa
abbatterono il 27 gennaio i cancelli di un campo oramai vuoto e
quasi deserto.

Negli ultimi giorni i tedeschi, sentendosi in pericolo e con il fronte
che si avvicinava, avevano cercato di distruggere tutto quello che
poterono: bruciarono le baracche, fecero scrostare ai deportati per
intere giornate, con le sole unghie, cinquanta centimetri di grasso
umano e pezzi di ossa attaccati alle ciminiere, diedero fuoco al
Canada, la baracca che conteneva tutti i beni preziosi confiscati ai
prigionieri e ai morti, e fecero saltare in aria anche i forni
crematori. Prima dell'arrivo dell'Armata Rossa costrinsero piu si
sessantamila uomini, donne e bambini a marciare fino ai treni che
li aspettavano a Loslau. Molti erano senza scarpe, con pantaloni e
calzoni leggeri. Morirono in quindicimila, uno su quattro. Ma la
memoria € sopravvissuta.

Meno di un anno prima, dall'Ungheria occupata dove la Germania
aveva deciso di accelerare il processo di eliminazione degli ebrei,
erano arrivati centotrentasei convogli dei centocinquantuno partiti,

16



carichi di oltre 437 mila donne, uomini e bambini. Il 90 per cento
fu sterminato all'arrivo. Erano cosi tanti che i forni non riuscivano
a bruciare tutti i detenuti uccisi e alcuni cadaveri furono buttati
nelle nuove fosse costruite per 1'occasione, inzuppati di benzina e
bruciati. Il fumo nero che si alzava dalle pire, si racconta, era
visibile a chilometri di distanza.

& Torna al menu
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COME E'NATO IL TRENO DELLA MEMORIA,
DUE PAROLE CON UGO CAFFAZ

E' da sempre la mente e il cuore del Treno della memoria della
Regione Toscana, che dal 2002 viaggia da Firenze verso i campi di
sterminio di Auschwitz-Birkenau (ora Oswiecim) in Polonia,
portando il suo carico di giovani che vanno a confrontarsi con una
delle maggiori tragedie della storia moderna: la Shoah, o
I'Olocausto. Ugo Caffaz, coordinatore da piu edizioni del treno ed
esponente della comunita ebraica di Firenze, dirigente della
Regione Toscana in pensione, ¢ un motore inarrestabile di
iniziative. Basti un solo ricordo: pochi mesi prima dell'edizione
2011, una brutta caduta con serie conseguenze sembrava avergli
impedito definitivamente la partecipazione al viaggio. Ma Caffaz
non si arrese e tanto fece, in termini di caparbia volonta e tour de
force di cure riabilitative, che sali su quel treno imbracato tra tutori
e busti ortopedici. Serio come si deve essere quando si racconta
una tragedia come quella che si € consumata piu di sessanta anni fa
in Europa e che purtroppo, simile, a volte ancora oggi nel mondo si
ripete. Serio, ma capace ancora di commuoversi: ricordando i tanti
bambini uccisi, "un'infinita di luci accese nel buio". Serio ma anche
istrionico e sopra le righe, per entrare meglio in sintonia con i
ragazzi. Come quando, tornando dall'ultima edizione del Treno
della memoria, nel 2013, grida davanti ad una telecamera “Ai
piombi! Ai piombi!” rispondendo ad una giornalista che gli chiede
conto del revisionismo e di chi ancora oggi difende e fa propria la
filosofia annientatrice del nazifascismo. “Ai piombi! Ai piombi
dovremmo metterli” scherza con il sorriso sulle labbra (ma non
troppo), con quell'umorismo forse un po' yiddish ma soprattutto
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toscano e fiorentino.

Il Treno della memoria € ormai un patrimonio storico e
culturale della Toscana che sembra non risentire degli
anni che passano. Lei che ne e stato il creatore come lo
vede?

Devo registrare una vivacita che a volte mi pare persino incredibile
a distanza di tanti anni. Che non arrivassero momenti di
stanchezza, anzi, non era prevedibile ed ¢ motivo di sorpresa, una
positiva sorpresa. Credo che questo possa essere attribuito a due
ordini di motivi: uno e che abbiamo lavorato bene, bisogna dirselo.
Siamo riusciti a creare una rete diffusa e condivisa su tutto il
territorio regionale, ovunque tu giri in Toscana ¢ difficile che non ti
imbatta in almeno una persona che conosce il Treno della
memoria. E lo slogan “il giorno della memoria dura tutto 1'anno”,
utilizzato quasi da subito, ha sottolineato lo spirito non
commemorativo, non scenografico che abbiamo voluto dare
all'iniziativa, puntando invece al coinvolgimento e al
convincimento. Un secondo motivo € che la scuola nel nostro paese
e alla ricerca di contenuti scientifici ed emotivi, che sono per
I'appunto lo schema su cui noi abbiamo costruito questa iniziativa.
Gli insegnanti per primi hanno capito e recepito le possibilita
offerte per arricchire il loro lavoro; per questo oggi siamo ad un
migliaio di docenti coinvolti, tra quelli della prima ora a quelli che
hanno partecipato dopo, avviando un ricambio che ha contribuito
alla diffusione dell'esperienza. I ragazzi coinvolti non sono poi solo
i seimila che hanno viaggiato direttamente sul treno, ma anche i
cinquantamila che hanno partecipato alle iniziative sulla memoria
del PalaMandela di Firenze. Sono numeri che parlano da soli, e
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dicono di una partecipazione viva e condivisa. Anche 1'impegno
della Regione ha certo contato; un impegno politico che e stato
confermato anche di recente dalla volonta di proseguire
un'esperienza che € ritenuta a ragion veduta parte integrante del
processo democratico e di crescita culturale dei cittadini toscani. La
costante presenza del presidente della Regione sul treno ha un
significato che va oltre il dato istituzionale; sottolinea l'importanza
del viaggio come testimonianza diretta e quanto questo conti nel
rapporto con i cittadini. Devo dire che l'edizione di quest'anno ha
segnato un ulteriore crescita di partecipazione da parte dei ragazzi
che sono venuti ad Auschwitz-Birkenau. Sono testimone diretto di
iniziative a seguito del viaggio, che quest'anno hanno toccato punte
di qualita e di numeri che non avevo mai visto. Segno di un livello
di partecipazione e maturita che negli anni si € sempre piu
consolidato proprio grazie alla capacita di rendere continuativa
I'esperienza, entrando appieno nel tessuto culturale collettivo.

Tornando a tanti anni fa, cosa la spinse a fare questa
proposta?

La storia in realta e semplice. Fui eletto consigliere provinciale a
Firenze nel 1980, e partecipai al primo viaggio organizzato dalla
Provincia a Mathausen e Dachau. Interessanti, ma secondo me, pur
non essendoci ancora stato, non si sarebbe potuto comprendere
I'Olocausto se non ci si fosse recati ad Auschwitz. Cosi proposi nel
1982 il viaggio in Polonia, e pensai subito che occorreva venisse
con noi Primo Levi. Allora era meno in primo piano di quanto sia
stato in seguito, ma io avevo avuto l'occasione di conoscerlo e
apprezzarlo. Lui accettdo subito la proposta, perché mi disse che
voleva leggere dal vivo la frase che aveva scritto alla memoria delle
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vittime per il Padiglione italiano nel campo, oggi purtroppo chiuso
per una serie di problemi con la direzione del museo. Fu
un'esperienza esaltante, in compagnia di wuna personalita
straordinaria. Da allora la Provincia avvio l'abitudine dei due viaggi,
e nacque anche l'idea dei momenti di preparazione per gli studenti,
perché fossero preparati a capire quanto avrebbero visto. Nel
frattempo cresceva anche il numero dei partecipanti. Tentai anche
di preparare un viaggio organizzato con tutte le Province toscane,
ma non ando in porto. Nel 2000 fu approvata la legge che istituiva
il Giorno della memoria, I'anno dopo fu fatto un concerto per
l'occasione e, chiacchierando, l'allora presidente della Regione
Toscana Claudio Martini mi disse che sarebbe stato importante
fare iniziative mirate sul tema con e nelle scuole.

Fu cosi che nel 2002 parti il primo Treno della memoria
organizzato dalla Regione. In mezzo a difficolta organizzative,
allora, conseguenza della nostra esperienza ancora acerba ma
anche dei vincoli posti dal transito attraverso le tante frontiere
ancora esistenti dei Paesi da dove il treno passava. Difficolta, va
ricordato, che in larga parte riuscimmo a superare grazie al nostro
entusiasmo, a tanta pazienza e anche alla capacita organizzativa
dell'agenzia di viaggi che da allora non ha smesso di assisterci.
Dopo il doppio treno nel 2005, 1200 persone a visitare Auschwitz
in occasione dei sessanta anni dalla fine della guerra, la difficolta di
organizzarne un altro a pochi mesi, e la richiesta della Giunta di
mantenere comunque un appuntamento, nacque l'iniziativa con le
scuole al Pala Mandela di Firenze. Riuscimmo a far intervenire
Edith Bruck, cosi colpita da quanto vide da volere ritornare. Ma si
rafforzo anche 1'idea che occorreva una preparazione adeguata per
leggere una pagina di storia con cui si andava a confrontarsi
direttamente; cosi partirono i seminari estivi per gli insegnanti, che
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poi riportavano nelle scuole l'esperienza e le conoscenze
accumulate, e il treno assunse una cadenza biennale legata alla
costruzione propedeutica di una conoscenza condivisa. Insomma,
anche per merito dei tanti che hanno collaborato e collaborano al
progetto insieme a me, alla fine si puo dire che ho realizzato un
grande sogno che tenevo nel cassetto.

Possiamo parlare, grazie al Treno della memoria, di un
vero e proprio tesoro culturale posseduto dalla Toscana?

Senz'altro lo €, ma altrettanto vero € che occorre se ne rafforzi la
coscienza e si rifletta sugli obiettivi che vogliamo raggiungere. Per
me fondamentale e 1'assunto che la storia € maestra di vita, e
quindi occorre guardarle dentro, capire i meccanismi che la
muovono. Soprattutto capire lo sviluppo delle responsabilita
individuali e collettive che ne sono la base, perché solo cosi si puo
pensare di poter puntare ad una societa migliore, fatta di individui
consapevoli in grado di rispettare i diversi da loro. Per questo sono
convinto vada rafforzato un tessuto educativo e culturale diffuso,
vissuto anche nelle piccole realta dando loro strumenti
organizzativi e finanziari per farli vivere. Io credo che questa sia
una delle conseguenze piu vive del treno: aver costruito il senso di
un'epopea partecipata, vivendo la quale ogni singolo partecipante
sente cresciuti dentro di sé la forza e gli strumenti di giudizio
donatigli. Come ho dichiarato tante volte, questa esperienza € un
vaccino contro l'intolleranza. Un vaccino sia chiaro e non un
antidoto, che come tutti i vaccini ha bisogno di richiami nel tempo.

Mi viene in mente una insegnante che mi fu presentata qualche
tempo addietro in una qualche occasione. La prima cosa che mi
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disse fu se ricordavo che eravamo stati insieme ad Auschwitz nel
1982. Sinceramente rimasi in imbarazzo non riconoscendola, lei
capi e aggiunse che all'epoca era una studentessa, naturalmente, e
che l'esperienza di vedere da vicino i campi di sterminio l'aveva
segnata. Cosi tanto che non aveva mai dimenticato; anzi, divenuta
insegnante aveva sempre voluto condividere quel ricordo con i suoi
allievi a scuola. Questa ¢ la ricchezza dei viaggi della memoria,
questa capacita di incidere cosi tanto nell'animo delle persone da
non uscirne piu e diventare elemento di continuita e punto di
riferimento nella vita.

Ci sono state alcune polemiche sui costi di questo tipo di
iniziative, rare per la verita e frutto (bacato) dell'ondata
moralizzatrice sulla spesa pubblica. Lei crede che
potranno influenzare il futuro del Treno della memoria?

Voglio dire prima che questi viaggi ai luoghi della Shoah sono una
forma di educazione popolare importante, che segnano Ila
continuita, spesso, di memorie familiari e di comunita. Viaggi che
non hanno nulla di “vacanziero”, ma che servono a costruire radici,
a dare continuita a filiere di emozioni. In piu la nostra particolare
esperienza aggiunge un contenuto scientifico-didattico che la rende
unica, grazie alla presenza dei testimoni diretti, al lavoro
preparatorio svolto con gli insegnanti nei seminari che
organizziamo e che poi hanno forti ricadute nella didattica
quotidiana, il rapporto con le scuole e i loro studenti. Insomma i
viaggi della memoria, e il nostro piu degli altri, sono un
investimento nella cultura di tutti noi. Per questo € un dovere farli
proseguire. Certo, nessuno si nasconde che costano; ma evitato
ovviamente ogni forma di spreco e sotto un costante controllo della
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spesa, vanno portati avanti come ha deciso di fare la Regione
Toscana, in quanto parte integrante delle attivita culturali che
arricchiscono la popolazione, e di cui non si puo pensare di
rinunciare per malintesi sensi di risparmio.

A proposito di polemiche, lei ha piu volte attaccato
l'immagine stereotipata degli “Italiani brava gente”,
estranei agli orrori perché in fondo dal cuore innocente....

Ci sono le evidenze storiche che negano queste immagini
consolatorie che sono state create ad arte nel dopoguerra,
funzionali al periodo della guerra fredda, in cui era conveniente sia
per i governi di allora che per gli USA stendere una cortina sui
ricordi del fascismo e di quanto aveva fatto in Etiopia, in Libia e poi
in Grecia e nei Balcani. Cose da tribunale contro i crimini di guerra,
che non e mai stato attivato perché era piu conveniente alimentare
l'idea di una diversita tra fascismo e nazismo. L'Ttalia era diventata
nuova alleata dell'America allindomani della seconda guerra
mondiale: alleata importante per giunta nel nuovo schiacchiere
internazionale gia proiettato nel tunnel della guerra fredda. E
doveva essere assolta: assolta anche velocemente. Hitler pero si ¢
fortemente ispirato a Mussolini nel creare il nazismo, non
possiamo dimenticarlo, e un sentimento razzista viveva
nell'ideologia fascista, come hanno dimostrato le scelte contro le
popolazioni africane, considerate inferiori e utili a prove di
sterminio come e stato fatto con l'uso dei gas. Poi nel 1938 c'e stata
I'entusiastica adesione di Mussolini al credo antiebraico con le
leggi razziali. Pochissimi si sono ribellati nel nostro Paese a questa
vergogna; e se successivamente sono stati deportati 32mila politici
e 8mila ebrei, questo € stato reso possibile dalla attiva complicita
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dei fascisti con 1 nazisti e di tanti italiani che hanno voltato la faccia
da un'altra parte per non vedere.

Un inganno dunque?

Ci hanno ingannato ed hanno ingannato la storia. Non € vero che
tutti i tedeschi erano cattivi e gli italiani non colpevoli. Gli italiani
non erano tutti brava gente, ma nemmeno possiamo definirli tutti
criminali; perché fenomeni di rigetto a partire dal '43 in particolar
modo li dobbiamo registrare, e abbiamo avuto tanti casi di attiva
solidarieta nei confronti degli ebrei italiani. Non dimentichiamo
poi che anche in Germania, in casa del diavolo, molti tedeschi
hanno salvato 6mila ebrei dalle grinfie delle Ss, rischiando
moltissimo per sé e le loro famiglie.

= Torna al menu
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B GLOSSARIO DELLA SHOAH

Antisemitismo

Posizioni ideologiche, politiche, religiose che manifestano ostilita e
pregiudizi nei confronti degli ebrei. Il termine, inventato nel 1879
da Wilhelm Marr, un pubblicista tedesco, si € sempre riferito ai soli
ebrei, e non agli arabi, a rigore anche loro appartenenti al ceppo
semitico.

Ariani, Arii

Popolo originario dell’altopiano del Tibet. Secondo le teorie razziali
naziste, era ritenuto geneticamente puro e immune da
contaminazioni con altri popoli. I tedeschi ne sarebbero stati in
qualche modo i discendenti. Sotto Mussolini anche tra gli italiani si
comincio a definirsi ariani.

Auschwitz-Birkenau

Il piu grande dei campi di concentramento e di sterminio. Si calcola
che almeno un terzo dei circa sei milioni di prigionieri eliminati dai
nazisti nel corso della seconda guerra mondiale trovo qui la morte
nelle camere a gas o peri di stenti, di sevizie o di malattie. Insieme
agli ebrei subirono la stessa sorte polacchi, prigionieri di guerra
sovietici, zingari e omosessuali. Auschwitz (attuale O$wiecim) si
trova a circa 32 km a sud-ovest di Cracovia, nella Polonia
meridionale. Tra i sopravvissuti vi fu lo scrittore torinese Primo
Levi, che racconto le condizioni di vita dei deportati ad Auschwitz
in uno dei capolavori della letteratura della Shoah, Se questo é un

uomao.

Bergen-Belsen
Campo nazista nella Germania centrale, ricordato anche per le
crude immagini riprese al momento della liberazione.
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Buchenwald

Grande campo di concentramento allestito in Turingia, non
lontano dalla citta di Weimar. Uno dei piu grandi allestiti in
Germania, situato in Turingia nei pressi della citta di Weimar.
Attivo fin dal 1937, vi furono rinchiusi in un primo tempo
prigionieri politici e poi ebrei. E tristemente famoso anche per gli
esperimenti scientifici che all’interno del lager furono condotti sui
detenuti, il campo fu liberato 1'11 aprile 1945 dalle truppe
americane.

Cristalli, Notte dei

Nella notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 SS e Gioventu hitleriana
devastano sinagoghe, negozi, uffici e abitazioni di ebrei in tutta la
Germania. Il bilancio € di quasi facendo 200 morti. Almeno 26 mila
sono gli ebrei rinchiusi nei campi. Tre giorni piu tardi ai bambini
ebrei ¢ formalmente proibito di frequentare le scuole tedesche: un
provvedimento successivo alle leggi razziali di Mussolini.

Dachau
Il primo dei campi di concentramento nazisti, operativo dal 1933,
fu tra gli ultimi ad essere liberato il 28 e 29 aprile 1945.

Deportazioni

Avvengono in tutti i paesi occupati dalla Germania e nei paesi
governati da regimi collaborazionisti, come la Slovacchia e la
Croazia. In tutti, o meglio in quasi tutti, con diverse responsabilita.
In Francia il governo collaborazionista francese di Vichy emana
direttive antisemite ancor prima che i nazisti le esigano. La
Bulgaria si rifiuta di consegnare i propri cittadini ebrei ai tedeschi.
Nella Danimarca occupata la popolazione si impegna per mettere in
salvo 1 compatrioti ebrei, imbarcandoli verso la neutrale Svezia e
sottraendoli cosi alla morte.
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Ebrei

Bastano i numeri. Prima dello scoppio della Seconda Guerra
Mondiale in Europa c’erano circa nove milioni e mezzo di ebrei.
Dopo, ne erano rimasti solo tre milioni e mezzo.

Esperimenti

Si ricordano soprattutto gli esperimenti effettuati nel laboratorio
presso il blocco numero 10 di Auschwitz. Joseph Mengele opera
senza anestesia, mutila, inietta virus, procede a -castrazioni,
sterilizzazioni, congelamenti. Una delle pagine piu agghiaccianti di
tutto il nazismo. Gli esperimenti riguardano anche i bambini. Ad
Amburgo il dottor Kurt Hessmeyer iniettava bacilli tubercolari
sotto pelle: tra le venti cavie bambine anche Sergio De Simone,
quattro anni, cuginetto delle sorelle Bucci.

Fossoli

Localita nel comune di Carpi, provincia di Modena, nella quale gia
nel 1942 gli italiani allestirono un campo per prigionieri di guerra.
Dopo 1'8 settembre fu utilizzato dai nazifascisti come campo di
concentramento e transito per la deportazione in Germania.

Gestapo

Acronimo di “Geheime Staatspolizei”, ovvero: polizia segreta di
Stato. Era la polizia politica del partito nazista, una delle
articolazioni della polizia amministrativa. Fu riconosciuta
organizzazione criminale al processo di Norimberga.

Ghetto

Fin dai tempi della Controriforma, porzioni di citta in cui erano
segregati gli ebrei. Furono cancellati dalla Francia rivoluzionaria
nel 1791 e in Italia dal Regno nato nel 1861. I nazisti li riaprirono,
soprattutto in Polonia. Gli ebrei vennero relegati in aree malsane e
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affollatissime prima di essere deportati nei campi di stermini.

Haftling

Prigioniero, detenuto in un lager. I deportati erano contraddistinti
da un numero di matricola e da differenti triangoli di pezza cuciti
sulla divisa, a seconda delle diverse “categorie”.

Krematorium

Ad Auschwitz tre forni crematori provvedono a bruciare i cadaveri
delle migliaia di innocenti uccisi ogni giorno nelle camere a gas. Il
gerarca Adolf Eichmann spieghera durante il processo a suo carico
celebrato in Israele nel 1960: “Bisognava evitare che il sangue di un
bambino ebreo schizzasse sulla giacca di pelle di un soldato
tedesco”. La catena di montaggio della morte.

Kz
Acronimo di Konzentrazionlager, campo di concentramento.

Leggi di Norinberga

Approvate all'unanimita dal Reichstag nel settembre del 1935. In
base a esse solo chi ha sangue tedesco puo essere considerato
cittadino del Reich e come tale beneficiare dei pieni diritti civili e
politici. Viene proibito il matrimonio tra ebrei e non ebrei. A essere
vietati sono pure i rapporti extraconiugali, sanzionati pero con pene
meno gravi. E il tutto € esteso persino agli animali di proprieta
degli ebrei. I tribunali infliggeranno svariate pene per
contaminazione razziale. La giurisprudenza specifichera che pure
semplici i baci costituiscono reato.

Mein Kampf
E il libro dettato da Adolf Hitler al compagno di carcere Rudolf
Hess durante la detenzione subita in seguito al fallito putsch di
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Monaco del 1923 e pubblicato in due volumi tra il 1925 e il 1926. E
il testo ideologico e programmatico di base del nazionalsocialismo.
Tra i primi obiettivi dichiarati c’e¢ la distruzione della “razza”
ebraica, in nome della superiorita “ariana”.

Mischling
Persona di sangue misto, cioe individuo solo in parte ebreo,
secondo la definizione delle leggi razziali di Norimberga.

Musulman

La parola ha una etimologia incerta, ma chi ha letto Primo Levi sa
bene cosa significhi. Cosi sono chiamati i deportati giunti all’'ultimo
stadio della resistenza fisica, fantasmi ancora in piedi ma senza piu
energia e senza piu volonta. Morti che camminano.

Olocausto

Usato piu propriamente per indicare i sacrifici offerti agli dei (dal
greco olos, tutto, e kaio, brucio), il termine olocausto € largamente
utilizzato, soprattutto dalla storiografia di lingua inglese, per
indicare lo sterminio degli Ebrei ad opera del nazismo. Uso
discutibile perché, sulla base dell'etimologia, sembra sottintendere
che 'uccisione degli ebrei fosse un sacrificio a Dio.

Pogrom

Violente sommosse popolari antiebraiche che si verificarono a
partire dal 1881 nell'Europa orientale, spesso incoraggiate dalle
autorita locali.

Processo di Norimberga

Il piu importante dei processi celebrati a carico dei gerarchi nazisti
al termine del conflitto. Tra le accuse, l'istigazione alla guerra
d'aggressione, lo sterminio di gruppi razziali e religiosi, 1'assassinio
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e il maltrattamento di prigionieri di guerra e la deportazione in
campi di lavoro forzato di centinaia di migliaia di cittadini dei paesi
occupati dalla Germania durante la guerra. Tra gli imputati vi sono
Hermann Wilhelm Goring e Rudolf Hess. Dodici imputati saranno
condannati a morte per impiccagione. Le esecuzioni saranno
eseguite il 16 ottobre 1946. Goring si suicida in prigione poche ore
prima di essere giustiziato.

Protocolli dei savi anziani di Sion

Apparso in Russia ai primi del Novecento € un documento — falso —
che pretende di descrivere lo straordinario complotto ordito dagli
ebrei per dominare il mondo. Gia nel 1920 la sua autenticita era
stata destituita di ogni fondamento, ma e puntualmente riapparso
in ogni campagna antisemita, nella Germania hitleriana come
nell'Ttalia fascista e anche piu tardi.

Risiera di San Sabba

L'unico campo di sterminio sul territorio italiano, costruito nel
quartiere periferico di San Sabba a Trieste. Inizialmente utilizzata
dai nazisti per la prigionia dei militari italiani catturati dopo 1'8
settembre 1943, la struttura viene poi destinata allo smistamento
dei deportati in Germania ed in Polonia e quindi alla detenzione ed
eliminazione di partigiani, detenuti politici ed ebrei.

Rivolta di Varsavia

Con piu di mezzo milione di persone concentrate in quattro
chilometri quadrati il ghetto piu popoloso fu quello di Varsavia.
Qui, tra aprile e maggio 1943 ebbe luogo la disperata rivolta degli
ebrei, repressa nel sangue dai nazisti.

Selektion
Ovvero la selezione con cui si dividono gli inabili, oppure i malati
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piu gravi o giudicati inguaribili, dai deportati ancora abili al lavoro.
I primi sono destinati alla camera a gas. Si seleziona anche
all'arrivo e per donne, bambini, anziani in genere non c'e speranza.

Shoah

Termine ebraico che significa distruzione. Inizialmente diffuso
soprattutto in Israele ora e il piu largamente usato in riferimento al
genocidio degli ebrei d'Europa.

Soluzione finale

Con questa espressione si indica la politica di definitiva
eliminazione degli ebrei dall'Europa perseguita da Hitler e dal
nazionalsocialismo. Come Hitler scriveva gia nel Mein Kampf:
“Uno stato che nell’epoca dell’intossicazione razziale si dedichi alla
cura dei propri migliori elementi razziali, ¢ destinato prima o poi a
diventare signore della terra”.

Sonderkommando

Squadre speciali di prigionieri ebrei al servizio delle SS nelle
operazioni di sterminio delle camere a gas. Periodicamente
venivano anch'esse eliminate.

SS

Ovvero “Schutzstaffeln”, “squadre di protezione”. Polizia del partito
nazionalsocialista e guardia personale di Hitler, poi corpo
militarizzato che controllava i settori amministrativi dello Stato, i
servizi di polizia e la gestione dei campi di sterminio. Capo
supremo delle SS ¢ Heinrich Himmler.

Triangolo
Gli ebrei hanno la stella di Davide, gli altri hanno altri contrassegni
in stoffa, di diverso colore, di norma applicato sulla giacca e sui
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pantaloni del deportato. Rosso per i politici, verde per i delinquenti
comuni, viola per i testimoni di Geova e cosi via.

Tatuaggio

Il numero di matricola dei prigionieri non viene cucito solo sugli
abiti. Ad Auschwitz e nei lager ad esso collegati viene tatuato
sull’avambraccio sinistro, sull’esterno per gli uomini e all’interno
per le donne.

Treni della morte

Il trasferimento nei campi di sterminio avviene generalmente per
ferrovia, in vagoni merci sprovvisti di tutto, persino di buglioli e
prese d'aria. In molti muoiono lungo il tragitto.

Vittime

Non solo ebrei, ma anche 3,5—6 milioni di civili slavi; 2,5—4 milioni
di prigionieri di guerra; 1—1,5 milioni di dissidenti politici; 200 mila
—800 mila tra rom e sinti; 200 mila —300 mila handicappati; 10
mila —250 mila omosessuali; 2 mila testimoni di Geova.

Wansee
Una localita nei dintorni di Berlino. E' qui che si tiene la conferenza
in cui si decidera la “soluzione finale del problema ebraico”.

Zyklon B
E il famigerato gas usato per lo sterminio degli ebrei.

& Torna al menu

33



B OTTO VOLTE SUL TRENO DELLA MEMORIA

Oltre seimila studenti toscani e piu di seicento insegnanti. Sono i
numeri delle otto edizioni del treno della memoria toscano dal
2002 al 2013.

Il primo, apripista per molte altre Regioni, parti da Firenze verso i
campi di Auschwitz e Birkenau, in Polonia, a gennaio del 2002. A
bordo c'erano 500 ragazzi accompagnati da docenti e personale di
supporto, giornalisti, rappresentanti delle comunita ebraiche e
delle minoranze perseguitate dai nazisti ed anziani ex deportati,
disposti ad affrontare il disagevole viaggio per testimoniare la loro
esperienza alle giovani generazioni.

L'iniziativa fu ripetuta 1'anno dopo con 700 persone (alle
delegazioni delle scuole superiori di tutta la Toscana si erano
aggiunti gli studenti delle Universita di Firenze, Siena e Pisa) e poi
ancora nel 2004 con 800 partecipanti e un itinerario diverso, non
pit Auschwitz, Birkenau e Cracovia ma il campo di Majdanec, nei
pressi di Lublino, e le rovine del ghetto di Varsavia.

In occasione del 60° anniversario della liberazione di Auschwitz,
nel 20035, il treno fu 'doppio': due convogli speciali, per un totale di
oltre 1200 ragazzi. Poi il treno e diventato biennale, inframezzato
da un anno di studi, incontri ed altre iniziative per non
dimenticare. Cosi ci sono stati i viaggi, di nuovo ad Auschwitz e
Birkenau, nel 2007, nel 2009, nel 2011 e nel 2013. Ogni volta a
cavallo del 27 gennaio, il giorno in cui I'Armata Rossa libero ed
entro nel campo di Auschwitz. E non c'e solo il viaggio. Ci sono le
cerimonie e soprattutto gli incontri con testimoni e sopravvissuti.
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FIRENZE-AUSCHWITZ, ANDATA E RITORNO
SUL TRENO CON I RAGAZZ|

= Il pianto e il virus dell'abitudine
e Un treno che non si ferma mai
e In carrozza

= Luogo o nonluogo

e A Birkenau

& Ad Auschwitz
& | numeri di Auschwitz e Birkenau - Scheda

B Verso casa, epilogo
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B IL PIANTO E IL VIRUS DELL'ABITUDINE

Quando sono venuti a prendere gli ebrei

sono rimasto in silenzio perché non ero ebreo
Quando sono venuti a prendere gli omosessuali
sono rimasto in silenzio perche non ero omosessuale
Quando sono venuti a prendere i comunisti

sono rimasto in silenzio perché non ero comunista
Quando sono venuti a prendere gli zingari

sono rimasto in silenzio perché non ero zingaro
Quando sono venuti a prendere me, non c’era piu
nessuno che potesse parlare per difendermi.

(forse di Bertold Brecht,
secondo altri del pastore Martin Niemoller)

Sembrera banale. Banale come sa essere anche il male, che puo
trasformare in un efferato criminale un ragazzo che sognava in
fondo di lavorare solo in una fattoria per coltivare la terra ed
allevare i cavalli: un ragazzo come Rudolf Hoss, che adulto dirigera
Auschwitz per quattro anni. “Sono stato il comandante fino al 1
dicembre 1943 — confessera al processo di Norimberga — e stimo
che nel campo siano state giustiziate e sterminate almeno due
milioni e mezzo di persone, gasandole e bruciandole, e che un altro
mezzo milione di individui sia morto per fame e malattia”.

Sembrera banale, appunto. Ma € cosi. Una volta visti i campi di
sterminio di Auschwitz o Birkenau, una volta ascoltate da chi e
sopravvissuto le crudelta e la ferocia che si consumava all'interno,
una volta attraversati campi senza fine ed entrati in quelle baracche
dove uomini venivano ammassati come bestie (e infatti erano
stalle per lo piu), niente € piu uguale a prima. Non lo puo essere.
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Anche se quelle baracche, pur spoglie, non sono luride e sporche
come settant'anni fa. Anche se sotto giacche e piumini non
percepisci minimamente il freddo che pativano gli inquilini
obbligati di allora. Anche se mancano i latrati dei cani, le urla dei
soldati, il suono sordo delle percosse continue, dispensate per lo
piu senza motivo, gli spari o le sventagliate dei mitra: gratuite
anche quelle, tante volte, o piu spesso la morte cercata da chi non
ce la faceva piu a sopportare l'inferno quotidiano e correva verso il
filo elettrico delle recinzioni per mettere la parola "fine" a tutto
quanto. “La morte dolce”, la chiamavano.

Da Auschwtiz si torna diversi. Forse € banale, appunto. C'¢ anche il
rischio di scadere nella retorica e nel trito e ritrito. Ma e cosi. E non
e una frase fatta. Passeggiare in mezzo alla neve per chilometri e
chilometri nel silenzio e tra spettri del passato, parlare con chi in
quel golgota e stato gettato e da li, miracolosamente, ¢ uscito, €
qualcosa che ti scuote. Ti scuote nel profondo.

Ad Auschwitz, sul treno della memoria che la Regione Toscana
organizza dal 2002, puo capitare che un giovane, che si era
professato di ideali fascisti ed aveva confessato di esser venuto solo
per far forca a scuola, vacilli nelle proprie convinzioni, muto e
tormentato per tutto il viaggio di ritorno. E' successo. Lo
raccontano alcuni suoi compagni. E forse ¢ accaduto anche piu di
una volta.

Dopo Auschwitz si puo scrivere su twitter che “il compito piu bello
e difficile sara domani raccontarlo a mia nipote”. Come ha fatto nel
2013 Liliana, mentre il treno gia stava lasciando la pianura padana
e si involava verso Firenze. Oppure si puo decidere di organizzare
altri viaggi fai-da-te, per chi sul treno della memoria non ha avuto
la fortuna di salire. Come fanno da qualche tempo studenti
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dell'Universita di Pisa, perché “una volta che ci sei stato ti viene
voglia di portaci tutti”. E' lo stesso spirito con cui la Regione
Toscana organizza, nell'anno in cui il treno non parte, incontri con i
ragazzi delle scuole e racconti in presa diretta con i testimoni di
quella tragedia, serate a commentare i libri scritti sulle storie
dell'Olocausto oppure seduti a vedere quelle storie trasformate in
piece teatrali e tante altre iniziative. Lo fa anche anche quando il
treno parte, nelle scuole e fuori delle scuole, perché € impossibile
portare tutti in Polonia.

Da Auschwitz si torna diversi. Ad Auschwitz naturalmente si
piange, i giovani come gli adulti. Magari quando meno te la aspetti,
quando un particolare anche banale colma il vaso da cui le
emozioni finora raccolte e rinchiuse alla fine straripano. Piange
Elisa Hu da Prato all'uscita da Auschwitz, con i suoi occhi rossi
dietro gli occhialoni tondi, sconvolta per quel dramma europeo che
fu la Shoah e 1'Olocausto, lei che per la legge italiana neppure €
italiana ma 'solo' una studentessa cinese. Piange una politica ed
amministratrice locale dopo la proiezione di un documentario
girato all'indomani della liberazione di Auschwitz, con immagini
viste chissa quante altre volte. Eppure in quel momento é scattato
qualcosa. Piange un'insegnante, che dopo quattro giorni di racconti
e duri colpi allo stomaco - ma anche con la gioia di vedere i suoi (e
gli altri) ragazzi sempre attenti, seri e curiosi -, nell'ultimo saluto
prima di risalire sul treno non c'e la fa a trattenere le lacrime e il
groppo alla gola, ripensando a quello che ha visto e finora tenuto
dentro. Si piange alla vista dei capelli ammassati, delle montagne di
scarpe e dei vestiti dei bambini. Si piange vedendo le foto scattate
all'arrivo e che si srotolano come grandi poster sulle pareti di una
delle sale del museo del campo polacco, foto con mamme e babbi
che stringono le mani dei loro bambini. Ognuno con una valigia in
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mano, ignari del destino che li attendeva, apparentemente sereni.
Si piange quando i numeri, spaventosi ma anonimi, dei milioni di
persone inghiottite dai campi di sterminio diventano un volto:
quello delle foto di famiglia portate con sé dagli ebrei deportati e
che si sono miracolosamente salvate, esposte oggi all'interno della
Sauna del campo di Birkenau.

Si puo piangere gridando nel vento il nome di chi dai campi non e
piu tornato o semplicemente ascoltando oltre cinquecento ragazzi
farlo. Un nome appuntato e custodito su un foglio dalla partenza.
Un nome prima anonimo e diventato una storia. Una storia che
non ti lascera piu. Una storia da raccontare.

Non c'e una regola: per ognuno € diverso. Ma accade. E non era
scontato, neppure piangere o emozionarsi, vittime come siamo
della sindrome (o del virus) dell'abitudine e del 'gia visto', in un
mondo dove prima con il cinema e la tv e poi con internet luoghi
mai visitati diventano in fondo familiari.

Davanti alla bocca nera della Porta della morte di Birkenau la
maggior parte dei ragazzi non prova infatti niente. Sanno cosa e
quel luogo: sono stati preparati. Conoscono il dramma che si
consumava alla Bahnrampe, dove gli ebrei scendevano, venivano
selezionati e si incamminavano verso la morte. Sanno, non
piangono e qualcuno (preoccupato) si chiede anche perché. Ma e
normale, perché quella porta I'hanno gia vista al cinema, magari in
Schindler'list, pitt incombente e suggestiva che dal vero, sotto una
luce migliore di quella che regala una gelida mattina di inverno in
cui nevica e tutto € bianco, piatto e uguale. Lo stesso accade ad
Auschwitz, varcando il cancello con la celebre scritta “Arbeit macht
frei”. E' l'effetto di deja-vu che prova chi attraversa 1'Atlantico e
visita per la prima volta gli Stati Uniti e tutto sembra in fondo
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familiare, perché gia visto al cinema e in televisione mille e mille
volte. Poi pero all'improvviso arriva il punto di rottura. Puo essere
il racconto di chi nei campi c'era, la baracca dei bambini, un
disegno o una scritta sulla parete, la celle delle punizioni di fianco
al muro della morte, i ciucci e le bambole dei bambini,
semplicemente il pensiero di vivere tra i topi, che tanti orrori € in
fondo quello piu piccolo. Il vaso si rompe e le lacrime escono.

“La memoria non € solo ricordo, ma condivisione” dice una della
tante ragazze e ragazzi del treno della memoria toscano. Lo fa
prima di risalire sul convoglio, raccogliendo l'invito fatto dagli
organizzatori a condividere un pensiero e una speranza prima della
partenza. E sono tantissimi a voler parlare, studenti e insegnanti.
“Non avevo bisogno di venire ad Auschwitz per sapere — spiega la
ragazza -. Ne avevo bisogno perché ho pianto. E cosi in piccola
parte ho condiviso il dolore dei deportati nei lager”. Il pianto che
diventa raffigurazione della compassione, intesa nel suo significato
primo, ovvero quello di condividere emozioni e dolore.

Il pianto che precede lo sbigottimento, quando apprendi che il
comandante di Auschwitz viveva in una lussuosa villa di fianco al
campo e con lui e la moglie i bambini, che avevano trasformato la
casa in un piccolo rifugio per animali e giocavano a detenuti e
kapo. Da una parte I'umanita offesa delle vittime e dall'altra quella,
alienata, dei carnefici.

Il pianto che e anche rabbia: “tanta rabbia e voglia di impedire che
questo possa ripetersi senza lottare per evitarlo” dice Noemi,
universitaria di Siena. Con il viaggio che diventa un vaccino. Che ha
bisogno certo di richiami, come tutti i vaccini, e va diffuso perché
abbia il massimo effetto; ma gia e¢ una difesa forte. “Non vedo 1'ora
di tornare a casa e parlarne con i compagni” dice una ragazza di
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Prato. Era il suo secondo obiettivo. Il primo era quella provare a
scoprire e capire. Raggiunto.

Torna al menu
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B UN TRENO CHE NON SI FERMA MAI

Ad Auschwitz si raccontano storie agghiaccianti. Non da meno sono
quelle che si possono ascoltare a Firenze.

Il treno della memoria toscano, che fisicamente corre sui binari un
anno si e l'altro no, € come infatti se non si fermasse mai. Se
cinquecento ragazzi ogni due anni vanno in Polonia, molti altre
partecipano alla iniziative per non dimenticare che si svolgono in
Toscana. Il ricordo e la riflessione hanno mille forme: incontri
nelle scuole, serate in biblioteca, presentazioni di libri e spettacoli a
teatro. E ogni due anni, quando il treno per la memoria non parte,
piu di diecimila ragazzi delle scuole superiori e medie di tutta la
Toscana si riuniscono in un palasport al Mandela Forum a Firenze.
Quattro ore ad ascoltare la voce dei sopravvissuti, dal vivo o in
video. E non vola una mosca.

e |l racconto del giorno della memoria al Palamandela #

Tra le tante storie raccontate nelle ultime edizioni forse la piu
agghiacciante € quella di Helga Schneider, scrittrice che da sedici
anni gira la scuole per portare la sua testimonianza. Immaginate
una bambina abbandonata a quattro anni dalla madre, nel mezzo
della guerra. Immaginate la sua angoscia e l'infanzia difficile, in
una famiglia dove non si € mai sentita pienamente accettata.
Immaginate i suoi pensieri: “Pensavo che se ne fosse andata per un
altro uomo”. E' la storia di Helga. Poi un giorno, quasi trent'anni
piu tardi, quella bambina diventata nonna scopre che la madre se
n'era andata non per un uomo ma per servire il Fuhrer da ausiliaria
e guardiana al campo di Auschwitz. “Fu un shock - racconta — il
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nazismo ti costringeva a fare tante cose, ma non ad arruolarsi come
volontaria. E mia madre scelse di farlo”. Ma lo shock piu grande fu
capire che quasi trent'anni dopo, nel 1971, non se n'era ancora
pentita. “Mi fece vedere la sua uniforme: I'aveva conservata per me.
Si sentiva ancora una guardiana”. “Ero andata da Bologna a Vienna
con mio figlio. Volevo che conoscesse la nonna. Me ne andai con

una scusa dopo appena quaranta minuti”.

Helga rivedra la madre solo un'altra volta, nel 1998. Ed anche allora
si sentiva ancora una guardiana. Un esempio di cosa puo fare il
fanatismo. Anche contro questo, il treno della memoria e la
giornata della memoria sono un vaccino.

& Torna al menu
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B IN CARROZZA

C’¢ una targa in testa al binario 6 della stazione di Santa Maria
Novella di Firenze. Ricorda che 1’8 marzo 1944 in centinaia furono
deportati nei lager nazisti in carri piombati. Nel 2013 un secondo
monumento si ¢ aggiunto al binario 16, da dove dal 1943 portavano
gli ebrei. Il primo giorno il punto di ritrovo e 1i. E' dalla stazione di
Firenze che parte infatti il treno che porta i ragazzi toscani ad
Auschwitz e Birkenau.

“Ho cercato su internet storie e racconti di chi dai lager € tornato”
scrive qualcuno su un blog. “Siamo tornati a scuola il pomeriggio,
per prepararci’, raccontano in tanti.

“Pensando alla partenza di domani, stamani mi sono svegliata alla
sei” scrive su twitter Claudia Cardaci, gia emozionatissima.

“Ci siamo quasi” twitta Valeria oramai gia a Firenze.

“Provo ansia e preoccupazione, ma anche tanta voglia di partire”
confessava poche ore prima Andrea Francesca.

In piu di settecento una mattina di gennaio del 2013 si affollano
alla stazione: 557 ragazzi di 82 scuole superiori e tre universita, 83
insegnanti e diversi amministratori. Si raccolgono attorno a quel
binario dove, a novembre, sara inaugurato un monumento alla
memoria dei deportati fiorentini: gli studenti dell’Accademia di
Belle arti hanno preparato cinquantuno bozzetti.

I ragazzi del treno della memoria li riconosci subito: una zainetto
celeste con un pacco di libri dentro, la spilla con i simboli delle
deportazione sopra. Alle dieci e mezzo arrivano i primi, poi il
numero si ingrossa. La piu giovane ha quindici anni da compiere ed
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arriva da Livorno; l'eta media € comunque attorno ai diciotto.
Tirano fuori gli striscioni che porteranno per tre giorni: “Le razze
non esistono. Esistono i razzisti” ¢’e scritto su uno, citazione di Rita
Levi Montalcini. “No al negazionismo” si legge su un altro. Partono
con grandi aspettative. Sanno che la stretta al cuore sara forte.
Intanto sorridono e postano foto su facebook agli amici rimasti a
casa: un modo diverso per dire “no al razzismo”. Sono concentrati,
ma al ritorno lo saranno ancora di piu.

Tutti i ragazzi si sono preparati prima di partire. E a lungo.
Tornando a scuola nel pomeriggio, piu volte la settimana.
Seguendo lezioni non solo di storia, ma anche di economia,
sociologia, psicologia e religione. Perche 1'Olocausto € un
fenomeno complesso e si puo leggere da piu angolature. C’e¢ anche
chi ha studiato come i lager sono stati taciuti, fino agli anni
Sessanta, e poi raccontati.

Qualcuno si appunta domande da fare a chi da quell'inferno ¢
sopravvissuto. “Perché ad esempio non ci sono mai state ribellioni
di massa e pochi sono sono stati i tentativi di fuga?” si chiedono
alcuni ragazzi. La risposta arrivera giorni dopo da Marcello Martini,
staffetta partigiana imprigionata a Mauthausen. “Sapevamo cosa
succedeva”. Non era come le prime selezioni all'uscita dai carri
piombati, con intere famiglie ebree portate con l'inganno alle
camere a gas. Oppure come a Treblinka, dove si arrivava in prima
classe ed era stata costruita una stazione finta. “Sapevamo che li
dentro c'era la morte: ma in un fondo era una morte pietosa e
migliore di tante altre”.

In tanti tra i ragazzi volevano salire sul treno della memoria
toscano ed hanno partecipato alle lezioni. Poi pero ogni scuola ha
dovuto fare una scelta: guardando alla pagella e alla motivazione,
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in qualche caso tirando alla fine a sorte, visto che i selezionati
rimanevano ancora troppi.

Mentre i ragazzi completano il check-in arriva il presidente della
Regione. Arrivano anche le sorelle Bucci e gli altri testimoni diretti
dell'inferno della deportazione. Poi alle 12.54 il treno parte,
puntualissimo. Destinazione Tarvisio e Oswiecim, il nome polacco
di Auschwitz, mille e trecento chilometri piu a nord.

Occorre un giorno intero per arrivare: molto meno di quanto
impiegavano gli ebrei durante la seconda guerra mondiale. Ma non
e tempo sprecato. Sul treno i ragazzi hanno modo di parlare e
confrontarsi. Molti ne approfittano per avvicinare le Sorelle Bucci
(nota biografica * ) e gli altri testimoni di quello che & stato
I'Olocausto. Qualche anno fa qualcuno chiese alle due sorelle se
possa mai servire una legge per arrestare 1 negazionisti
dell'Olocausto. Se ne ne discuteva sui giornali e in televisione. “No,
probabilmente non servirebbe” fu la risposta, ferma e decisa.

Le due sorelle sopravvissute ad Auschwitz e Birkenau confessano il
sospetto, cresciuto nel tempo dopo allora, verso i fanatismi
religiosi. Andra e consapevole del fatto che non si puo far di tutta
I'erba un fascio, ma con sincerita ammetta la propria diffidenza
verso 1'Islam. “Ci sono troppi fondamentalisti”.

Auschwitz ti cambia. Qualcuno ha perso la fede nei campi di
sterminio, qualcun altro 1'ha ritrovata. Anche perdonare e difficile.
“Non so se ci riusciro mai” dice Andra. Vorrebbe, ci ha provato. Ma
in fondo al cuore non c'¢ mai riuscita. Lo chiedono di continuo i
ragazzi sul treno alle due sorelle bambine sopravvissute a Mengele.
“No, non riusciremo mai probabilmente a perdonare” risponde la
piu decisa. “La vita va avanti. Ma per un sopravvissuto che ha visto
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tanto orrore e difficile” dice. Anche Shlomo Venezia (intervista
video * )lo ripeteva.

E' un po' lo stesso con il tatuaggio. Andra e Tatiana hanno i loro
numeri ancora stampati sul braccio: 76482 e 76483. ¢ Ci
conviviamo e non ci pensiamo — spiegano — Ma non abbiamo mai
pensato a toglierlo”.

Subito dopo la liberazione in tutti i sopravvissuti scatta qualcosa
che li porta a cercar di dimenticare. E' umano, € un meccanismo di
difesa. Nel caso di due bambine si aggiunge lo di scudo della
famiglia, per proteggerle.

“Una volta siamo andate tutte e tre insieme, con la mamma, a
vedere il film Kapo ed e stata l'unica cosa che abbiamo fatto
insieme per ricordare — raccontano -. Un'altra volta stavamo
vedendo un documentario in tv, sino a quando ci siamo messe tutte
a piangere e allora papa ha spento e siamo andati a dormire.
Eravamo ancora ragazze, vivevamo in casa € non conoscevamo
ancora i nostri mariti».

Poi pero qualcosa di diverso scatta. Almeno a volte. La nonna di
Ursula, bionda guida polacca al campo di sterminio di Birkenau, fu
deportata nello stesso campo dove finirono le due sorelle Bucci.
Non solo gli ebrei furono infatti reclusi a Birkenau. Almeno
all’inizio. Poi fu trasferita altrove, ¢ sopravvissuta ed € arrivata a
pit di novant'anni, ma di quella terribile esperienza patita non ha
mai voluto raccontare alcunché.

“I superstiti dei lager — prova a spiegare la nipote — si dividono in
due gruppi. C’e chi assolutamente vuole testimoniare. Magari lo fa
con dolore, ma sente di doverlo fare. E chi invece si rinchiude in se
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stesso e di quello che nei lager ha visto e provato non fa parola con
nessuno, neppure con la sua famiglia, quasi a cercar di cancellarlo
dalla memoria. Mia nonna € una di questa”.

Andra e Tatiana appartengono invece alla prima categoria, con la
loro voglia di raccontare perché simili tragedie ed aberrazioni non
si ripetano. Forse anche per questo nessuna di loro due (e di tanti
altri testimoni) ha pensato di cancellare quel tatuaggio che portano
sul braccio. Certo all'inizio c'e¢ sempre un groppo alla gola. Rivivere
e doloroso, ogni volta. Ma poi l'atmosfera si scioglie e inizia il
racconto, placido e tremendo, del loro inferno.

E' una processione senza sosta quella che i ragazzi del treno fanno
per parlare con Andra e Tatiana Bucci. Accade tutte le volte e si
ripete per tutti e cinque i giorni. “Non vi crederanno” tuonavano i
nazisti ai deportati nei campi. “Se mai avrete la fortuna di uscire di
qui, evitate di parlarle con qualcuno: nessuno vi credera” dicevano.
E molti, al ritorno, per decenni non hanno parlato. Non si sono
confidati neppure in famiglia, quasi che 1'essere stati in un lager
fosse non solo un dolore ma una colpa. O magari la cosa piu
naturale di questo mondo.

“Eravamo ebree. E come tali pensavamo che 1'essere rinchiuse in
un lager fosse qualcosa di scontato” confessano le due sorelle.
Contro chi diceva “non vi crederanno”, la lunga processione dei
ragazzi del treno della memoria, la loro voglia di ascoltare e capire,
rispettosi e sempre attenti, diventa la piu bella delle rivincite.

Tatiana, per l'anagrafe Liliana, € nata nel 1937. Alessandra, detta
Andra, il 1° luglio di due anni dopo. Piu di due generazioni di
differenza rispetto ai ragazzi del treno, ma con loro si crea ogni
volta un'immediata sintonia. Un magico incanto. Le due bambine
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dai capelli bianchi ci sono salite gia sei volte, nel mezzo ci sono altri
viaggi simili organizzati da altre Regioni e dal Governo.

Quando furono prese per essere deportate a Auschwitz, il 28 marzo
1944, avevano poco piu di sei e quattro anni. Ma sembravano
gemelle. Quasi non le distingui in un foto scattata pochi mesi
prima della deportazione, mentre indossano un elegante cappotto
ed un cappellino. E questa fu la loro fortuna, perché il dottor
Mengele cercava bambini (e soprattutto gemelli) per i suoi
esperimenti.

Le statistiche dell'orrore dicono che su 200mila bambini arrivati a
Auschwitz ne sono sopravvissuti una cinquantina, uno ogni
quattromila. Ma il 27 gennaio 1945, quando il campo fu liberato
dalle truppe sovietiche, Andra e Tatiana erano riuscite in questa
impresa impossibile ed erano vive.

IL RACCONTO IN PRESA DIRETTA
Tra un libro e l'altro, nella notte sul treno verso il campo degli orrori
de 'La vita & bella’

Torna al menu
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B LUOGO O NONLUOGO

Un antropologo e sociologo francese, Marc Auge, ha inventato una
decina di anni fa il concetto di nonluogo, scritto proprio cosi, tutto
attaccato. Il suo era un ragionamento sulla modernita e precarieta
dei tempi che viviamo, sull'individualismo che ci contraddistingue
e la vita frenetica che ci infliggiamo, a contatto con centinaia e
migliaia di persone ogni giorno senza che di fatto con quelle
persone riusciamo a stabilire una vera relazione.

I nonluoghi di Auge sono gli aeroporti, le autostrade, i centri
commerciali ma anche i campi profughi: luoghi di passaggio, o
almeno pensati come tali. Tutti vi transitano ma nessuno vi abita
davvero. In questi luoghi si vive solo il presente, senza futuro e
senza storia.

Auschwitz, Birkenau e gli altri campi di sterminio possono essere
considerati, a loro modo, dei nonluoghi. Dove le giornate scorrono
via tutte uguali. Dove quel che conta ¢ I'ora e 1'orizzonte del domani
svanisce. Dove centinaia di migliaia di persone vivono insieme,
alcune si incrociano solo per pochi attimi o giorni, altre
condividono per mesi lo stesso destino, ma l'altro spesso € solo un'
ombra, ha i contorni del viso sfocati, non si imprime nella memoria
e spesso non ha neppure un nome.

Auschwitz, Birkenau e gli altri campi di sterminio sono pero anche
luoghi, soprattutto oggi piu che ieri, quando sono stati pensati e
costruiti. Essere ad Auschwitz o a Birkeanu, passare di baracca in
baracca, calpestare la neve avvolto dalla nebbia, ti costringe a
spostarti con tutto te stesso. Ti obbliga a guardarti dentro, a
scandargliarti nel profondo e al viaggio si aggiunge un altro viaggio.
Quello che un nonluogo certo non fa. E ti costringe a farti pulizia
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dentro e ad interrogarti con un esame di coscienza, come un
racconto letto qualche tempo fa in cui le stanze di una casa
buttano lentamente fuori ogni oggetto che contengono fino a
trovare la pace.

"Non saprei dare una faccia ai bambini che erano al campo, a parte
noi e il cuginetto Sergio (documentario ® ). - raccontano - Forse
all'inizio solo noi parlavamo italiano. Vedo bambini intorno a me,
giocavamo anche a palle di neve. Ma non ricordo i loro volti”
dicono rispondendo alle domande, ogni volta. Senza mai stancarsi.
“Vedo le ombre e non i volti — dice una delle due - Vedo un lager
vuoto e cumuli di morti”.

I bambini non avevano gli appelli quotidiani. “Si vegetava —
raccontano Andra e Tatiana - Giocavamo all'appello perché lo
vedevamo fare agli adulti ed eravamo anche relativamente liberi di
girare in una certa area”. “Il campo era grande — dice Andra —
,vedevo comunque il camino e il fumo che ne usciva”

Quando Auschwitz fu liberata la confusione fu grande. Molti
bambini neppure sapevamo il loro nome: Andra e Tatiana no, la
loro madre, quando ancora riusciva a vederle, glielo faceva ripetere
in continuazione, quasi ossessiva e premonitrice. E questa fu la
loro seconda fortuna che dopo alcuni anni consenti alle due sorelle
di tornare a casa.

Portandone naturalmente i segni. “I tedeschi avevano i cani, che
ringhiavano. Da allora ho sempre avuto paura dei cani” racconta
una delle due sorelle. Per i bimbi sopravvissuti e a cui e stata
rubata l'infanzia i cani sono diventati mostri aizzati da aguzzini,
quelli che li hanno strappati ai genitori. Il lavoro nei campi ed
istituti di accoglienza dopo la liberazione non deve essere certo

52


http://www.youtube.com/watch?v=uCYNVzsCMEUA

stato facile: volontari e psicologi impegnati a cercar di far ritrovare
serenita e un rapporto normale' con il mondo ai bambini salvati.
Un soldato in divisa, fosse anche britannico, scatenava momenti di
terrore. Anche con il cibo il rapporto era complesso e spesso
nessuno, tra quei bambini, voleva mollare il cucchiaio dopo avere
mangiato perché nei campi il cucchiaio era strumento vitale e
senza di quello non si aveva diritto al cibo.

Torna al menu
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B A BIRKENAU

""Son morto con altri cento, son morto ch'ero bambino, passato per
il camino e adesso sono nel vento ...”

Nevica ed € bianco ovunque la mattina in cui i ragazzi del Treno
della memoria arrivano a Birkenau. Spesso ¢ cosi. E' il paese delle
betulle, questo significa Brzezinka in polacco e Birkenau in
tedesco. E lo vedi il bosco ancora oggi in lontananza, mentre la
costruzione in mattoni rossi che segna l'ingresso al campo spezza
in due il panorama e tutt'intorno chilometri di filo spinato corrono
a perdersi nella nebbia oltre il visibile. Birkeanau, il paese delle
betulle, sembra il nome perfetto per il villaggio di una fiaba. Invece
e diventato il luogo degli orrori.

Un signore con piu di sessant'anni, uno dei partecipanti al Treno
toscano, fischietta un vecchio successo di Francesco Guccini. “Ad
Auschwitz c'era la neve, il fumo saliva lento nel freddo giorno d'
inverno e adesso sono nel vento, adesso sono nel vento...”. “Ad

»

Auschwitz tante persone, ma un solo grande silenzio ...”. Sono

passati tanti anni, ma € ancora la colonna sonora perfetta. Lo ¢

'

purtroppo anche per i versi che seguono. " ... Ancora tuona il
cannone, ancora non ¢ contento di sangue la belva umana e ancora

ci porta il vento ...”

A Birkenau e la vastita che per prima ti colpisce. Sette villaggi
furono rasi al suolo per far posto al campo di sterminio, il piu
grande mai costruito dai nazisti. Cammini e non vedi la fine, da
una parte e dall’altra. E questo sconvolge i ragazzi come i meno
giovani. Il campo fu progettato per contenere fino a 200 mila
persone alla volta e dentro c'entrerebbero 350 campi da calcio. Con
Auschwitz, Monowitz e gli altri sottocampi si arrivava addirittura a

54



quaranta chilometri quadrati.

Fa freddo nel primo giorno in Polonia in questo scorcio di inizio
2015. Bianchi i campi e la strada, bianco il cielo. Ma durante la
guerra faceva ancora piu freddo, raccontano le guide: anche 35 0 40
gradi sotto zero e con indosso solo una divisa leggera ed un paio di
zoccoli non era uno scherzo. I ragazzi ascoltano, prendono appunti,
scattano foto. Ma metro dopo metro il cuore si stringe, gli sguardi
si alzano e i visi si accigliano. Cercano risposte e non le trovano:
difficile del resto trovarle. Qualcuno si fa coraggio e chiede alle
sorelle Bucci cosa hanno provato. Loro appoggiano a terra, davanti
ad un carro piombato, un sasso bianco, come si usa tra gli ebrei
sulle tombe.

“Quando arrivammo alle rampe si aprirono i portelloni e ci dissero
di saltare giu — ricordano - Si sentiva urlare. La gente si chiamava.
Le guardie dividevano i gruppi: la nonna fu mandata a sinistra e
fatta salire su un camion. Noi a destra a piedi”. Era la notte del 4
aprile 1944. Nonna Rosa fu subito spedita alle camere a gas, con la
figlia Sonia. Mamma Mira con le bimbe Andra e Tatiana
raggiunsero il campo di Birkenau a piedi insieme alla zia Gisella e
al cuginetto Sergio, tutti tatuati. La notte stessa i tre bambini
furono separati dalle mamme e spediti al blocco 10.

I numeri di Birkeanu sono da brivido. Un milione di morti. Settanta
anni fa c’erano 300 baracche: 244 erano in legno, stalle da campo
trasformate per l'occasione in alloggi. Ognuna aveva una stufa,
prevista dal regolamento, ma il regolamento non obbligava ad
accenderla e la notte, dai vetri rotti e dagli spifferi diffusi, cadeva
acqua e neve. Cera anche uno spicchio di campo piu ‘umano’,
‘specchio per le allodole” nel caso di ispezioni della Croce Rossa.
Non ce ne furono e i suoi ospiti furono tutti uccisi, come i 23 mila
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Rom e Sinti del campo famiglia al margine destro, abitato da 11
mila bambini. Per mascherare meglio la realta il comandante
faceva anche scrivere lettere a prigionieri con rapporti illustri.

Prima che i convogli entrassero direttamente nel campo attraverso
la famosa porta della morte i treni si fermavano un chilometro piu
in 1a alla Judenrampe, il binario degli ebrei. A meta strada tra
Birkenau e Auschwitz. Un carro bestiame piombato € ancora li: a
destra la morte sicura e a sinistra (forse) la speranza di
sopravvivere. Ed € dalla Judenrampe che parte ogni volta la visita.
«Anche noi siamo scese qua» dice a bassa voce voce Tatiana Bucci.
Aveva 4 anni, la sorella Andra sei. “Dentro quel vagone — ricordano
— eravamo in 60, non ce la facevamo nemmeno tutti a stare
accovacciati a sedere”. Il primo convoglio dall’ltalia arrivo il 23
ottobre 1943, dentro erano in 1024. Entrarono nel campo 149
uomini e 47 donne. Quando Auschwitz fu liberato solo 16 di loro
erano ancora vivi.

Chilometri nella neve, gli scheletri in mattone dei camini che
ricordano quante baracche fossero state erette e riempite. C'e
anche una foto di bambini con le mamme in attesa. Sembrano
giocare, ignari. Attraversare i lunghi sentieri di Birkenau da solo
una timida e parziale rappresentazione delle crudelta e della vita in
un campo di sterminio. La mostra fotografica al termine della
‘sauna’, con decine e decine di foto di famiglia trovate in una valigia
rimasta sepolta chissa come nel fango, offre, al posto di tanti
numeri che danno il capogiro, un volto e un nome a quel milione e
mezzo di persone che dall’intero complesso di Auschwitz sono
uscite solo come fumo dai camini. E’ poco forse. Ma e abbastanza
perché ti venga un groppo alla gola, per provare rabbia e vergogna o
per comprendere come molti, presi dalla disperazione, non ce
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I’abbiamo fatta e si siano suicidati prima, andando incontro al filo
spinato elettrico che con 16 mila pali in cemento circondava dentro
e fuori il campo. Ma il piu delle volte, prima della scarica elettrica,
arrivava la sventagliata di mitra delle guardie sulle torrette.

Le baracche era stata progettate per essere stalle da campo ed
ospitare 52 cavalli, ma ci venivano stipate 400 persone ed a volte
anche 800, in almeno cinque su ciascun piano dei letti a castello.
Luoghi di orrore lontani nel tempo ma che ti fanno pensare alla
Thailandia e al Vietnam, al Sudafrica, alla Bosnia e al Ruanda.

Sono scene che ti fanno accartocciare qualsiasi discorso ufficiale
preparato la sera prima. E cosi puo capitare che nel campo di
Birkenau, durante la commemorazione ufficiale, il presidente della
Toscana Enrico Rossi ricordi “i giovani napoletani di Casa Pound
che progettano di stuprare una ragazza ebrea perché ebrea, i
senegalesi uccisi I'anno prima a Firenze, la manodopera nera
sfruttata a Rosarno, i campi rom incendiati e i 17 mila giovani
sprofondati nel mare tra ’Africa e I'Italia, alla ricerca di un futuro
diverso per sfamare le proprie famiglie. Uccisi dal mare, e poi
dall’indifferenza. Mortificati nel non rispetto della loro persona.
Che e poi quello che accadeva settanta anni fa. Gesti di folli, ma
folli che sono parte di un sistema piu vasto”. Un sistema e
un’indifferenza che la Toscana invita i giovani a combattere, sicura
che dopo questo viaggio siano attrezzati per farlo.

E’ un viaggio negli orrori e nell’aberrazione umana la visita al
campo di Birkenau. Tutto e silenzio. Mancano i rumori sordi di
colpi e botte dispensati spesso senza motivo, non ci sono le
raffiche dei mitra, I’abbaiare dei cani o il pianto dei bambini
strappati alle mamme. Puoi solo immaginarli. Ma e un silenzio
altrettanto angosciante, che ti prende appena varchi la ‘porta della
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morte’ all’inizio del campo ed entri nell’inferno di Birkenau.

Ti imbatti in stalle per cavalli trasformate in baracche dove
venivano stipate centinaia di persone in letti a castelli a tre piani
con un giaciglio di paglia. Ti spiegano che 1 regolamenti
prevedevano che ogni prigione fosse dotata di stufe. Ma non c’era
scritto da nessuno parte che le stufe dovessero pero essere accese e
cosi, nelle baracche, le stufe c’erano ma mancava il carbone per
accenderle il piu delle volte.

Ti imbatti in apparenti gesti di umanita, come quando da un certo
momento in poi i tedeschi decisero di costruire latrine e bagni:
bagni addirittura interni alle baracche, per i bambini. Ma il motivo
in verita era che i detenuti abili morivano troppo velocemente,
mettendo a rischio la produzione industriale, e le epidemie che
potevano scoppiare per le misere condizioni igieniche rischiavano
di mettere a rischio la vita degli stessi soldati. Cosi si corse ai ripari.

Scopri anche che nei campi di sterminio c’erano le scuole, per i piu
piccoli. A Birkenau c’era. Ma molti di quelli stessi bambini, dopo
meno di sei mesi, venivano passati per le camere a gas o annegati
in una pozza d’acqua. Oppure impiccati, nel giorno del compleanno
di Hitler. Contraddizioni, gesti ed assurdita che rimangono senza
un perché. La stesso perché che non hanno trovato i superstiti che
hanno scelto di non parlare. Per provare, inutilmente, a
dimenticare.

E' qui, in questo luogo, che da alcuni anni, la Toscana ricorda tutti i
deportati che non sono tornati. Lo fa con una cerimonia toccante,
con centinaia di ragazzi che una alla volta, con un candela accesa in
mano, sussurrano al vento (ed a volte sotto la neve che cade dal
cielo) ciascuno un nome, un nome e una storia custodita fin dalla
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partenza. Un nome e l'eta: Raimondo Cald, 4 anni. ... Rossella
Antigoli, 4 mesi ... Giulia Noxas 20 anni ... Nomi di giovani
deportati, molti bambini ed anche neonati. Cognomi che si
ripetono con insistenza - tante volte gli stessi - e che danno bene
l'idea di intere famiglie sterminate.

ILL RACCONTO IN PRESA DIRETTA

Quattro ore sotto la neve, nel campo senza fine di Birkenau L
Le emozioni degli studenti e degli insegnanti toscani E

Torna al menu
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B AD AUSCHWITZ

Il campo di Birkenau, nella sua crudezza, e terrificante. Ma
Auschwitz, nella sua apparente atmosfera di normalita, appare
forse ancor piu sconvolgente. Sembra una caserma militare. E
infatti tale era, prima dell’arrivo dei nazisti. Con i suoi austeri ma
solidi e decorosi edifici in mattoni rossi, anziché le fragili e incerte
baracche in legno di Birkenau. Con i suoi viali e vialetti ordinati.
Una prigione certo, ma apparentemente ‘normale’.

E invece volgi lo sguardo dal lato opposto del vialetto interno e vedi
una forca dove furono impiccati, per rappresaglia, dodici prigionieri
polacchi. Passi da un edificio all’altro — esternamente identici a
come erano settanta anni fa, all'interno adattati per ospitare la
mostra — e ti imbatti in urna di ceneri umane raccolte a Birkenau e
che i tedeschi usavano per concimare i campi o, d’inverno, per
cospargere le strade ghiacciate del campo. Vedi i fusti di gas, il
famigerato Ciclone B, che proprio ad Auschwitz fu per la prima
volta sperimentato nel 1941 su 650 prigionieri russi e 250 infermi
polacchi. Bastavano tre o quattro scatole, dai 5 ai 7 chili, per
uccidere 1500 persone. Le truppe del’Armata Rossa che il 27
gennaio 1945 entrarono in un campo gia pressoché deserto e ne
trovarono 20 tonnellate.

Nei ‘blocks’, a volte illuminati da un tiepido sole ed altre nascosti
dalla nebbia e la neve, vedi anche i capelli tagliati ai deportati e ai
morti delle camera a gas. I tedeschi li raccoglievano per venderli. Li
spedivano periodicamente in Germania e diventavano materassi e
tessuti oppure venivano utilizzati per costruire bombe a scoppio
ritardato. Quando il campo fu liberato di capelli ce n’erano,
ammassati e gia raccolti nei sacchi, ancora 7 tonnellate. E i capelli
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di una persona non pesano piu di 40-50 grammi ...

Vedi le bambole, i vestiti e i giocattoli di tanti bambini che non
erano una vera minaccia per il Terzo reich ma che non diventarono
mai grandi. Ci sono le scarpe: 80 mila paie ne sono state trovate. Ci
sono gli oggetti di tutti i giorni — pentole, spazzolini da denti,
pennelli da barba, pettini — perché gli ebrei e gli altri prigionieri del
campo pensavano di essere deportati ma non di andare alla morte.

E poi ti imbatti nel muro nero della fucilazione, negli ambulatori
dove il dottor Mengele ed altri medici conducevano delittuosi
esperimenti o nelle celle dove si veniva chiusi anche per punizione,
in piedi e in quattro, per notti e notti, in una stanza di novanta per
novanta centimetri, con I'impossibilita di dormire.

Cosi in questa apparente e normale ex caserma capita forse piu
spesso che a Birkenau di vedere i volti dei ragazzi rigati dalle
lacrime. L'orrore e le vittime acquisiscono una sembianza.
L'empatia si fa grande ed anche i grandi a volte piangono. Forse e
anche per questo che le sorelle Bucci, che pure gia tante volte
avevano accompagnato studenti di tutta Italia a Birkeanu, ad
Auschwitz non erano mai volute entrare. Lo hanno fatto, hanno

confessato, la prima volta nel 2011 (comunicato * ).

Ad Auschwitz gli uomini, donne e bambini non erano piu esseri
umani ma semplicemente ‘pezzi’, ‘stuck’. Nel campo si poteva
sopravvivere poche settimane, a volte alcuni mesi al massimo. E
tutto era stato studiato a tavolino. La dieta e le razioni ridotte,
assieme al lavoro coatto, portavano allo sfinimento da tre a sei
mesi. Il tatuaggio e un numero sostituivano il nome: impresso
sull’avambraccio o sul petto, ai bambini sulle cosce o sulle natiche.
Tutto era stato pianificato per annientare il fisico ma anche la
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personalita e dignita umana.
Visitarlo € doloroso, ma in fondo e come l'iniezione di un vaccino.

Punge, spaventa anche. Ma € necessario.

IL RACCONTO IN PRESA DIRETTA

Lacrime, angoscia, un pugno allo stomaco. Le reazioni dei ragazzi
toscani alla visita di Auschwitz 8

| settecento del Treno della memoria nell'incontro con i sopravvissuti
|

Fuggire dai lager? Un pensiero lontano. 'E la vera liberazione era
spesso la morte' ©

Torna al menu
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| NUMERI DI AUSCHWITZ E BIRKENAU -
SCHEDA

1 milione e 300 mila

Sono i deportati ad Auschwitz, che comprendeva al suo interno
anche Birkenau, il campo di lavoro di Monowitz ed un'altra
quarantina di piccole strutture. Un milione e 300 mila deportati,
forse anche un milione e mezzo. Di loro 1,1 milioni erano ebrei, tra
1 140 e 1 150 mila polacchi, 25 mila zingari, 15 mila russi e 25 mila
di altre etnie. Ma sono solo stime, per difetto spesso.

144
In ottocento, in cinque anni, provarono a fuggire da Auschwitz e
dai suoi sottocampi. In appena 144 ci riuscirono.

1 milione e 405 mila persone

Sono le persone che nel 2011 hanno visitato il campo di Auschwitz
1, trasformato in museo appena due anni dopo la fine della Seconda
guerra mondiale e a lungo diretto da un ex prigioniero. Su un
milione e 405 mila visitatori del 2011 78 mila erano italiani e 800
mila, piu della meta, giovani.

230 mila
E’ la stima dei bambini deportati ad Auschwitz: 211 mila erano
ebrei. Si salvarono in circa 600.

700
I bambini nati all’interno del campo di Auschwitz: si salvarono in

46.

728
Tanti furono i primi ad arrivare il 14 giugno 1940 nel campo di

63



Auschwitz. Erano tutti prigionieri politici polacchi. Molti erano
giovani, esponenti di un’elite che i nazisti volevano annientare.
Ogni pretesto per I'arresto era buono: ’aver baciato una ragazza
tedesca ad esempio, o I'aver maltrattato un cavallo. Altri furono
deportati per fare spazio alla colonizzazione tedesca di intere
regioni annesse. Altri ancora erano esponenti della chiesa polacca.
Il primo convoglio dall’Italia, da Roma per la precisione, arrivo
invece il 23 ottobre 1943. C’erano sopra piu di mille deportati.

15-20

Erano i minuti necessari per morire, d’asfissia, nelle camere a gas.
Una morte atroce, con le persone che si arrampicavano le une sulle
altre alla ricerca di aria, congelate dalla morte come statue tra mille
spasmi.

40.000
I deportati italiani ad Auschwitz. Di questi 8.369 furono ebrei.
Morirono in 37 mila.

8oo

Quanti, in cinque anni, hanno provato a fuggire dal campo. Ce
I’hanno fatta in 144. La fuga piu spettacolare fu quella di quattro
polacchi che si travestirono da soldati tedeschi e fuggirono con una
loro auto. La fuga (non riuscita) pitt commovente ¢ quella, forse, di
una polacca e di un belga, che ad Auschwitz si conobbero ed
innamorarono. Fuggirono per amore, nella speranza di poter
progettare una vita insieme, ma furono ripresi (e uccisi) dopo due
settimane.

Torna al menu
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B VERSO CASA, EPILOGO

Tre giorni (e due di viaggio) passano veloci, ma durano una vita. C'e
un cielo limpido sopra la stazione di Padova, mentre il viaggio del
settimo treno della memoria toscana, volge al termine. E' passato
mezzogiorno da dieci minuti. Il convoglio che sta riportando a casa
1 ragazzi che per cinque giorni sono stati a visitare i campi di
sterminio di Birkenau ed Auschwitz e il ghetto ebraico di Cracovia
non e ancora fermo che tutti i ragazzi sono gia li, ad affollare i
finestrini lungo il corridoio. Andra e Tatiana Bucci, sopravvissute al
lager di Birkenau e al dottor Mengele scendono. Il treno riparte, un
treno lungo quindici carrozze e seicento ragazzi, e non ce n'e¢ uno
che non si sbracci e non tenti di toccare le loro mani.

Accadeva tre anni fa, nel 2011. E' la foto copertina di quell'edizione
del treno della memoria, che spiega il successo e il senso di un
lavoro lungo piu di dieci anni. Le braccia e le mani dei ragazzi si
perdono all'infinito, sotto lo sguardo incuriosito di altri passeggeri
in attesa alla stazione. Le due sorelle hanno le lacrime sul viso.
Piange anche qualche ragazzo. E urlano. Le applaudono anche. Un
batter ritmico di mani al loro passaggio. “Siete bellissime, siete
forti” dicono. “Grazie” gridano i ragazzi. “Grazie” rispondono anche
le sorelle.

Il treno si invola verso casa. Ma il viaggio, quello dentro se stessi e
nel mondo, sentinelle attente per scongiurare altri olocausti ed
altre negazioni, prosegue. Anzi, € appena iniziato

“Gli oggetti ad Auschwitz parlano, denunciano, urlano” scrive una
ragazza. E quell'urlo, una volta ascoltato, non puo essere piu
soffocato. Va raccontato. Intanto, come annota Debora, forse si
puo dire solo una parola: “Gencuje”, ovvero grazie (in polacco).
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Bl IRACCONTIIN PRESA DIRETTA

Gli speciali del treno della memoria

Selezione 2013

e Tra un libro e l'altro, nella notte sul treno verso il campo degli
orrori de “La vita & bella” B | lunedi 28 gennaio 2013

e Quattro ore sotto la neve, nel campo senza fine di Birkenau B8
, lunedi 28 gennaio 2013

e L'orrore di Birkenau: le emozioni degli studenti e degli insegnanti
toscani 8 |, lunedi 28 gennaio 2013

e |Lacrime, angoscia, un pugno allo stomaco. Le reazioni dei
ragazzi toscani alla visita di Auschwitz 8 | martedi 29 gennaio
2013

e | settecento del Treno della memoria nellincontro con i
soprawissuti B | mercoledi 30 gennaio 2013

e [Fuggire dai lager? Un pensiero lontano. “E la vera liberazione
era spesso la morte” 8 |30 gennaio 2013

Speciale del treno della memoria 2013

e La cronaca di "Toscana Notizie" sul treno 2013 *
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e Galleria video 2013 (selezione) &

e #trenomemoria2013: i "tweet" dal treno *

Speciale del treno della memoria 2011
e La cronaca di "Toscana Notizie" sul treno 2011 *

e Galleria fotografica 2011 (selezione) B
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I | RACCONTIIN PRESA DIRETTA - SELEZIONE
2013

Tra un libro e I'altro, nella notte sul
treno verso il campo degli orrori de
‘La vita e bella’

SZEBRZYDOWICE - Storie di lager e di aberrazioni umane, di
inganni e gesti disperati. La prima parte della notte, mentre il treno
della memoria toscano con a bordo 557 studenti, 83 insegnanti,
amministratori e tante associazioni, si avvicina alla Repubblica
Ceca, scorre via tra le pagine de "L'inferno di Treblinka", la piu
terribile fabbrica della morte nazista a sessanta chilometri da
Varsavia, racconto quasi in presa diretta del corrispondente di
guerra russo Vasilij Grossman uscito la prima volta nel 1944. E'
uno dei libri nello zainetto consegnato alla partenza. Qualcun altro
ricorda anche "Il fumo di Birkenau" di Liana Millu.

Da bosco delle fiabe a campo degli orrori

Birkenau, il bosco delle betulle, che ad un tedesco e ad un polacco
suonava per il toponimo un po' come un paese delle fiabe e
diventato invece luogo degli orrori, € il campo che i ragazzi del
treno della memoria visiteranno stamani appena arrivati a
Oswiecim, nome polacco di Auschwitz, una pianura umida e gelida,
quasi infinita ed oggi silenziosa, dove in tanti sono morti. Birkenau
era il campo del dottor Mengele, 1'angelo della morte, e delle sorelle
Bucci, sopravvissute e tra i testimoni anche quest'anno, da sei anni,
del viaggio della memoria toscana. Era il campo anche, come
raccontano le guide, di Luigi Ferri, un bambino di 12 anni,
sopravvissuto anche lui e che sembra aver ispirato "La vita ¢ bella"
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di Benigni. Riusci a salvarsi aiutato appunto dai deportati che lo
nascosero per qualche mese tra di loro, impedendo che venisse
subito ucciso.

Nello zainetto c'e chi pesca "I sommersi e i salvati" di Primo Levi,
I'ultimo libro, negli anni Ottanta, dell'autore di "Se questo € un
uomo". E poi "Sonderkommand Auschwitz", di Shlomo Venezia,
testimone unico delle camere a gas, scomparso di recente. Intanto
la notte s'ingrossa e, oramai nella repubblica ceca, inizia a cadere
una neve lieve ma insistente, mentre tutt'attorno ¢ da centinaia di
chilometri € un'unica distesa bianca.

Nei lager col treno di prima classe

Ci si prepara anche cosi nella notte che precede il primo giorno in
Polonia del treno della memoria 2013. E dai libri escono fuori tante
storie. Storie che vorresti inventate, partorite dalla fantasia di un
qualsiasi scrittore di horror, ed invece purtroppo tristemente
accadute, anche se ancora oggi qualcuno le vorrebbe negare.

Scopri cosi che nei lager non si arrivava solo con i carri piombati
ma anche, ignari, in prima classe, convinti magari di raggiungere
un paese neutrale. Senza scorta e con il personale ferroviario di
ordinanza, tra fanciulle smagrite e curate nei vestiti e madri che
accomodavano con amore la copertina ai neonati. Accadeva a
Treblinka, dove era stata costruita anche una finta stazione, con
tanto di biglietteria e destinazioni in testa a binari in realta morti.
Crudelta nella crudelta. A Treblinka, fabbrica costruita solo per
uccidere, ogni giorno finivano nelle camere a gas in almeno
diecimila, piu di tre milioni in tredici mesi.

Un inferno per le donne
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Nei libri scopri e tocchi con mano che la condizione delle donne era
ancor peggiore, quasi sempre, di quella degli uomini. Storie spesso
finite male, anche quando non venivano stuprate ed uccisi dai loro
carnefici il giorno dopo. Storie come a Birkenau quella di Lilly,
mandata a morte con un cenno indifferente della sua capo, che
sospettava in lei una rivale in amore. Come Maria, che entra nel
lager senza denunciare la sua gravidanza, anzi la nasconde
fasciandosi il ventre, perché vuole che il bambino nasca. E nasce
infatti, nella bolgia notturna di una baracca lurida, senza luce né
acqua né un panno pulito, nella ridestata pieta delle compagne
prigioniere. Ma all'appello la mattina nessuno pud mancare e
mamma e bambino si dissanguano e muoiono, prima che 1'appello
finisca. Storie ancora come quella di Bruna, che ritrova il figlio
adolescente in un lager contiguo: si abbracciano attraverso il
reticolato elettrico e rimangono fulminati. Oppure della russa Zina,
che si gioca la vita per favorire la fuga di Ivan, che non conosce ma
che le ricorda vagamente il marito ucciso dai nazisti. E poi ancora
le storie delle sorelle olandesi — una sceglie la vita del bordello,
l'altra la rinnega — o della moglie innamorata e combattuta tra due
destini: mantenersi fedele al marito e morire di fame oppure
cedersi, per un giorno sperare magari di rivederlo.

Come ci insegna Primo Levi nei lager le condotte non era
esemplari, anche tra i prigionieri. Tra il bene e il male, costretti
dall'istinto di sopravvivenza, c'era un'ampia zona grigia.

Fughe e rivolte

Nei lager comunque non tutti si rassegnavano, passivamente. I libri
e i racconti nello zainetto ci aiutano a scoprire anche le rivolte e
ribellioni che nei campi e tra le vittime dello sterminio ci sono
stati. E' il tema di quest'anno, in ricordo della rivolta nel ghetto di
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Varsavia. Spesso le ribellioni furono soffocate nel sangue ed erano
singoli gesti disperati: scontri con le guardie all'uscita dei carri
piombati, fughe improvvisate nei boschi. Ma ci furono anche
rivolte coronate dal successo: come il 2 agosto 1943 di nuovo a
Treblinka, ad esempio. Da quel giorno il campo, che i tedeschi
stavano comunque gia smantellando per cancellare le prove,
mentre 'Armata Rossa si avvicinava, cesso di esistere. Due mesi e
mezzo dopo un'altra rivolta scoppio a Soribor. Anche ad Auschwitz
si verificarono svariati tentativi di evasione e qualcuno riusci pure
a salvarsi. Peccato che quando provo a raccontare cosa succedeva la
dentro, nessuno volle credergli. O preferi non credergli.
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I | RACCONTIIN PRESA DIRETTA - SELEZIONE
2013

Quattro ore sotto la neve, nel campo
senza fine di Birkenau

OSWIECIM (Polonia) - Nelle quattro ore sotto la fitta neve che
cade sul campo di Birkenau, il paese del bosco delle betulle dove
sette villaggi furono rasi al suolo per far posto al pit grande campo
di sterminio nazista, il secondo in ordine di tempo dopo Auschwitz
1, € la vastita che per prima ti colpisce. Cammini e non vedi la fine,
da una parte e dall'altra. E questo sconvolge i ragazzi come i meno
giovani.

Birkenau, progettato per ospitare fino a 200 mila persone alla
volta, si estende infatti come 350 campi da calcio. Con Auschwitz,
Monowitz e 1 sottocampi si arrivava addirittura a quaranta
chilometri quadrati.

Fa freddo nel primo giorno in Polonia dei 557 ragazzi toscani del
treno della memoria, arrivati di buon mattino, alle 7.15, ad
Oswiecim. Bianchi i campi e la strada, bianco il cielo. Ma durante la
guerra faceva ancora piu freddo, raccontano le guide: anche 35 0 40
gradi sotto zero, con indosso una divisa leggera ed un paio di
zoccoli. I ragazzi ascoltano, prendono appunti, scattano foto. Ma
metro dopo metro il cuore si stringe, gli sguardi si alzano e i visi si
accigliano. Cercano risposte e non le trovano: difficile del resto
trovarle. Qualcuno si fa coraggio e chiede alle sorelle Bucci cosa
hanno provato. Loro appoggiano a terra, davanti ad un carro
piombato, un sasso bianco, come si usa tra gli ebrei sulle tombe.
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I numeri di Birkeanu sono da brivido. Un milione di morti. Settanta
anni fa c'erano 300 baracche: 244 erano in legno, stalle da campo
trasformate alla bisogna in alloggi. Ognuna aveva una stufa,
prevista dal regolamento, ma il regolamento non obbligava ad
accenderla e la notte, dai vetri rotti e gli spifferi diffusi, cadeva
acqua e neve. C'era anche uno spicchio di campo pit 'umano/,
'specchio per le allodole" nel caso di ispezioni della Croce Rossa.
Non ce ne furono e i suoi ospiti furono tutti uccisi, come i 23 mila
Rom e Sinti del campo famiglia al margine destro, abitato da 11
mila bambini.

Prima che i convogli entrassero direttamente nel campo attraverso
la famosa porta della morte, che stamani affiorava dalla nebbia
come uno spettro, i treni si fermavano un chilometro piu in la alla
JudenRampe, il binario degli ebrei. A meta strada tra Birkenau e
Auschwitz. Un carro bestiame piombato e ancora li: a destra la
morte sicura e a sinistra (forse) la speranza di sopravvivere. Ed ¢
dalla Judenrampe che parte la visita. «Anche noi siamo scese qua»
dice a bassa voce voce Tatiana Bucci. Aveva 4 anni, la sorella Andra
sei. "Dentro quel vagone - ricordano - eravamo in 60, non ce la
facevamo nemmeno tutti a stare accovacciati a sedere". Il primo
convoglio dall'Ttalia arrivo il 23 ottobre 1943, dentro erano in 1024.
Entrarono nel campo 149 uomini e 47 donne. Quando Auschwitz fu
liberato solo 16 di loro erano ancora vivi.

Chilometri nella neve, gli scheletri in mattone dei camini che
ricordano quante baracche fossero state erette e riempite. C'e
anche una foto di bambini con le mamme in attesa. Sembrano
giocare, ignari. Attraversare i lunghi sentieri di Birkenau da solo
una timida e parziale rappresentazione delle crudelta e della vita in
un campo di sterminio. La mostra fotografica al termine della
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'sauna’, con decine e decine di foto di famiglia trovate in una valigia
rimasta sepolta chissa come nel fango, offre, al posto di tanti
numeri che danno il capogiro, un volto e un nome a quel milione e
mezzo di persone che dall'intero complesso di Auschwitz sono
uscite solo come fumo dai camini. E' poco forse. Ma e abbastanza
perché ti venga un groppo alla gola, per provare rabbia e vergogna o
per comprendere come molti, presi dalla disperazione, non ce
I'abbiamo fatta e si siano suicidati prima, andando incontro al filo
spinato elettrico che con 16 mila pali in cemento circondava dentro
e fuori il campo. Ma il piu delle volte, prima della scarica elettrica,
arrivava la sventagliata di mitra delle guardie sulle torrette.

Torna al menu

75



I | RACCONTIIN PRESA DIRETTA - SELEZIONE
2013

L'orrore di Birkenau: le emozioni degli
studenti e degli insegnanti toscani

OSWIECIM (Polonia) — Mentre sotto le neve incessante si avviano
al microfono della cerimonia commemorativa per pronunciare il
nome del bambino o del giovane ucciso dalla macchina di morte del
campo di sterminio, qui a Birkenau, i volti degli studenti del Treno
della memoria 2013 appaiono tesi e compresi alla luce della
candela che portano in mano come simbolo di una vita spezzata.

La prima volta che si mette piede qui I'emozione non si contiene, e
non c'e preparazione dai libri o dalle foto o dai film che tenga; le
baracche, i "letti" di legno a castello dove si dormiva anche in
cinque per postazione, i resti dell'orrore parlano un linguaggio da
altro mondo, il linguaggio del male assoluto che lascia senza fiato.

"Siamo rimaste senza parole di fronte ai volti delle foto raccolte
nell'edificio della sauna, dove passavano i prigionieri scampati alla
selezione per le camere a gas ai quali comunque veniva requisito
tutto — dicono due studentesse dell TTC Severi di San Giovanni
Valdarno -. Sono volti, pezzi di vita di persone che i nazisti
cercavano di annientare come tali".

E anche per due universitarie di Siena essere qui e vedere di
persona cambia molte prospettive: "Riporteremo a casa tanta
rabbia, e la voglia di impedire che questo possa ripetersi senza
lottare per evitarlo". "Da ogni viaggio si torna un po' cambiati, ma
da questo certo molto di piu; torno a Grosseto con un pezzetto di
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Auschwitz dentro di me, e ne faro certo partecipi quanti mi stanno
intorno, amici e parenti" € l'idea che si fatta una studentessa del
locale liceo scientifico.

Per un insegnante di Siena che e alla sua terza esperienza, dopo il
colpo dell'emozione della prima volta "cresce col tempo, anche se
resta sempre 1'impatto di venire qui di persona a rivedere, la voglia
di razionalizzare e calare le emozioni nella vita di ogni giorno,
facendo del ricordo delle visite uno stimolo nel lavoro, e quindi
nella didattica e nel confronto con i ragazzi". Mentre un'insegnante
del liceo scientifico di Cascina, vicino a Pisa, che vive come altri
docenti di questo Treno della memoria 2013 la sua prima
esperienza, l'apprezzamento va ai corsi di preparazione frequentati
"che mi hanno consentito di superare la sensazione di non essere
abbastanza pronta per un'esperienza cosi forte, per la quale e
indispensabile, studenti e docenti, essere preparati”.

Ha ragione Ugo Caffaz, quando dal microfono, dando la parola al
presidente della Toscana, ricorda ancora una volta che "non c'e
futuro senza memoria"; questi ragazzi, questi insegnanti sono
pronti per mantenere la memoria e consegnarla a chi verra dopo.
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Lacrime, angoscia, un pugno allo
stomaco. Le reazioni dei ragazzi
toscani alla visita di Auschwitz

OSWIECIM (Polonia) - L'arrivo al campo madre di Auschwitz 1 ¢
poco dopo le otto di mattina. Non nevica e c'e pure un timido sole:
attorno, nell'ora e mezzo di strada da Cracovia, € tutto un paesaggio
ammantato di bianco. Auschwitz 1 ¢ il primo campo aperto nel
1940 dai tedeschi, all'inizio utilizzato solo per l'intellighenzia
polacca, quindi campo di lavoro e smistamento e poi di morte. Per i
557 ragazzi toscani del treno della memoria, gli 82 insegnanti che li
accompagnano e gli ospiti ¢ il secondo giorno in Polonia.

A Birkenau hanno intuito la dimensione dello sterminio e lo
sfinimento fisico. Ad Auschwitz, dove non solo si doveva morire ma
si doveva morire con dolore e patimento, i ragazzi prendono
coscienza dell'efficienza piegata al male. E piu di uno piange.A
guardare le foto e i filmati, gli oggetti requisiti ai prigionieri, i
giocattoli rubati ai bambini. Orrori e pratiche sadiche si
nascondono qui dietro l'apparente normalita di un ex caserma
militare costruita dall'esercito polacco negli anni Venti, con i suoi
edifici non in legno ma in mattoncini rossi, ordinata come tutte le
caserme. Ed il colpo allo stomaco ¢ forse ancora piu duro e forte.

Settantottomila visitatori italiani, 800 mila giovani

Un milione e mezzo di persone furono deportate e morirono ad
Auschwitz e nei suoi sottocampi. In ottocento, in cinque anni,
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provarono a fuggire, ma in appena 144 ci riuscirono. Praticamente
nessuno. Perche la storia non venga dimenticata e non si rischi di
riviverla di nuovo, come una scritta ammonisce all'ingresso di una
baracca, in tanti oggi visitano il museo, aperto appena due anni
dopo la fine della guerra e diretto a lungo da un ex prigioniero. Nel
2011 sono state un milione e 405 mila persone: 78 mila erano
italiani, 800 mila giovani.

Uno sterminio senza senso

Il corteo dei ragazzi toscani e silenzioso e ordinato. Davanti al
muro della memoria, il muro dove i tedeschi fucilavano i
prigionieri del blocco della morte, € stata apperna deposta una
corona. "Non ha senso quello che qui le SS hanno fatto" riesce solo
a dire Matteo, studente di Livorno. Vicino c'¢ Manuel, coetaneo
della stessa citta: " Ero preparato. Avevo letto. Sapevo. Ma non mi
aspettavo cosi tanto. Deve essere stato davvero duro, fisicamente e
psicologicamente". Tra 1 ragazzi c'¢ chi prova ad immaginare le
persone che un tempo indossavano i vestiti e le divise esposti,
come Gianmarco di Prato. Francesco € colpito invece
dall'organizzazione quasi fordista del campo: "Sembra la catena di
montaggio dell'industria piu efficiente". C'e chi prova fastidio. C'e
chi smette di fotografare, quasi temesse di violare l'intimita di
donne, uomini e bambini rinchiusi e torturati nei lager. C'¢ chi
invece di foto e video ne fa a pit non posso, magari con le lacrime
che gli rigano il volto e il groppo alla gola: ma lo fa e non smette un
attimo, per non dimenticare, per provare a far capire a chi non e
venuto e non ha mai visto.

"Sono ragazzi davvero preparati" dice sottovoce una guida, una
delle tante del campo. La visita e faticosa, il programma dei tre
giorni ha ritmi frenetici. Eppure i ragazi sono sempre attenti,
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"sempre rispettosi e corretti nel comportamento”. "Per noi € una
gioia" confessa ancora la guida.
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| settecento del Treno della memoria
nell'incontro con i sopravvissuti

CRACOVIA (Polonia) — Una vecchia penna a pennino da intingere
nella bottiglietta di inchiostro Pelikan. Sembra impossibile, ma era
con questo strumento, una volta utile per insegnare a fare le aste e
poi i primi rudimenti della scrittura alle elementari, che i nazisti,
cosl tecnici, tatuavano ad Auschwitz in modo naturalmente molto
doloroso (e poteva essere il contrario?) il numero di matricola degli
internati: quello che diventava il nuovo nome, cognome,
patronimico, da tenere bene a mente e scattare all'istante, per
sopravvivere, appeno uno lo sentiva pronunciato da una guardia o
da un kapo.

Nell'incontro con i testimoni soprawissuti * che ha concluso gli
appuntamenti ufficiali del viaggio del Treno della memoria 2013, in
settecento al cinema Kijov dove anche stavolta, per tre ore, non
volava una mosca, sono state le due sorelle Tatiana e Andra Bucci

® . Marcello Martini ® |, invece, la staffetta partigiana di
Montemurlo in provincia di Prato internata a Mathausen non
aveva una tatuaggio sulla pelle. A Mathausen non usava. "Ma quel
numero, per 11 mesi diventato il mio nome - aggiunge - lo porto
tatuato nella testa. Non si cancellera mai". E lo ripete piu volte, in
tedesco: 76430.

I testimoni ogni volta che incontrano i ragazzi diventano un fiume
in piena. Gli studenti li abbracciano con un caloroso applauso.
Ricordare ¢ doloroso: dolore a volte nascosto con un goccio di
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ironia, l'ironia toscana di Marcello, ed altre volte mostrato senza
vergogna con le lacrime: come quando le sorelle Bucci parlano del
cugino Sergio che non c'e piu, torturato per esperimenti medici ad
Amburgo e poi finito appeso ad un gancio da macellaio. Ricordi che
non smettono di affiorare nel racconto di chi e scampato e di
pugnalare chi ascolta, dopo aver visto per due giorni, dal vivo e per
la prima volta, luoghi e strutture del massacro.

Del milione e mezzo di morti ad Auschwitz, il numero piu alto di
questa tragica classifica € certamente rappresentato dagli ebrei
provenienti da tutta Europa, soprattutto da quella dell'Est, che
sono morti in oltre un milione; ma non si possono scordare gli
oltre 20mila tra Rom e Sinti della sezione Bille di Birkenau,
trucidati e bruciati dai nazisti in quanto razza inferiore. I Rom
chiamano quello sterminio Porrajmos. E poi gli omosessuali che
attentavano, come dicevano i nazisti, alla purezza della famiglia
diffondendo "questa orribile malattia contagiosa". Cosi recitava il
Paragrafo 175 del codice penale tedesco, che condannava la
differenza sessuale. E ancora lo sterminio di chi apparteneva ad
altre religioni, come i Testimoni di Geova oppure, altrettanto da
non dimenticare, la strage delle "persone non perfette", almeno
secondo i canoni di purezza della razza dei nazisti, persone con
problemi fisici o psichici.

All'incontro hanno cosi voluto portare la loro testimonianza, di
fronte ai settecento del Treno della memoria, anche Demir
Mustafa, in rappresentante del popolo Rom e Sinti, ed Emanuele
Bambi dell'associazione Gay e Lesbiche. Anche Antonio Ceseri * |
uno dei sopravvissuti tra i poco noti internati militari italiani, i
soldati che non avevano aderito alla Repubblica di Salo restando
fedeli al giuramento al re, non ha fatto mancare il suo messaggio di
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saluto e solidarieta via telefono, pur bloccato a casa da qualche
problema di salute.

La serata si chiude con la voce e il volto di altri testimoni dello
sterminio nazista, grazie alle clip video raccolte dalla Fondazione
Museo della deportazione e dell'Olocausto di Figline a Prato. Tra
loro c'e Shlomo Venezia, recentemente scomparso: la sua ultima
intervista. Shlomo era membro del Sonderkommando del
crematorio 2 di Birkenau. Il Sonderkommando, il reparto speciale
addetto a ripulire le camere a gas, erano testimoni scomodi
destinati ad essere eliminati periodicamente. Lui, tra le altre cose,
doveva tagliare i capelli ai morti: perché anche quelli si
recuperavano e non venivano tagliati solo ai vivi, utilizzati per
tessuti e imbottiture. Shlomo era diventato un implacabile
accusatore dei nazisti, soprattutto dopo la scelta di raccontare in un
libro la sua incredibile vita.
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Fuggire dai lager? Un pensiero
lontano. 'E la vera liberazione era
spesso la morte'

CRACOVIA (Polonia) — Un bambino certo non pensa a fuggire. "Il
vivere nel lager, 1'essere deportati in quanto ebrei, era diventata la
cosa piu naturale del mondo" confessa Tatiana Bucci ai ragazzi
toscani del cinema Kijov. Sopravvissuta, assieme alla sorella Andra,
perché selezionate per gli esperimenti del dottor Mengele. "Certo —
spiega meglio - nessuno aveva una parola di affetto, nessuno ci
rimboccava le coperte. Per un bambino e terribile. Faceva un gran
freddo: la fame invece no, non me la ricordo. Ma il lager era
diventata la nostra casa, come le cataste di morti che vedevamo
attorno. E poi, si sa, i bambini si distraggono con niente. D'inverno

giocavamo a palle di neve".

E' comprensibile anche che non pensasse a fuggire chi oramai non
ne aveva piu la forza. Con mezzolitro di brodaglia al giorno,
trecento grammi di pane secco, due tazze di surrogato di caffe, un
cucchiaio di marmellata di barbabietola mista a segature, costretti
tutto il giorno a lavori utili (o inutili), nei lager la speranza di vita
era di poche settimane, qualche mese al massimo di solito. Salvo
rari casi. E le forze ti abbandonavano presto.

Ma possibile che ex soldati o partigiani ed oppositori politici, gente
gia abituata a combattere e resiste, non abbia mai pensato a
fuggire? La risposta di Marcello Martini, staffetta partigiana di
Montemurlo a Prato e deportato da Firenze a 14 anni - "da cocco di
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casa all'inferno, in poche ore e pochi giorni" racconta — e
spiazzante. "C'era la fila fuori dalla camera a gas" dice. Una fila
ordinata, composta. Non erano le file delle prime selezioni appena
sbarcati dai carri piombati. Sapevano cosa succedeva. Sapevano di
andare a morire. "Ma ti mettevano in fila e ci stavi: perche qualsiasi
altra cosa era peggio in fondo — spiega ai ragazzi il 'diavolo' di
Montemurlo — Ed in fondo era una morte piu pietosa rispetto a
tante altre". "Certo — conclude — qualche tentativo di fuga c'e stato.
Accadde suil treno, durante un trasferimento. Ne scapparono otto. I
tedeschi minacciavano una decimazione per ogni fuggitivo. Furono

tutti ripresi":

E poi organizzarsi e fuggire non era semplice. "Pensate — dice
ancora Martini — ad un campo con 25 lingue diverse, dove era
difficile intendersi: figurarsi pianificare una fuga. Pensate ad un
campo dove per un cucchiaio, non una tazza ma solo un cucchiaio
di zuppa in piu avreste venduto vostra madre. Un campo di larve,
fatto di uomini con il polso piu grosso del tricipede. Dove ognuno
viveva per sé".

Ad Auschwitz e Birkenau, raccontava il giorno prima la guida al
campo, si era organizzato nel corso degli anni un movimento di
resistenza interna collegato alla Resistenza esterna. Approfittando
delle uscite per lavorare nelle fabbriche e nei campi, 250 marchi
tedeschi al giorno doveva rendere un prigioniero, da Birkenau ed
Auschwitz a volte uscivano documenti. Arrivavano comunicazioni.
Cosl uscl, grazie ai partigiani della Resistenza polacca, anche un
rullino con sette scatti che ritraevano cataste di corpi senza vita e
nudi, usciti cosi dalle camera a gas. Sarebbe dovuto arrivare a
Londra ma non parti mai. Come anche le rivolte interne, quando ci
furono — ne racconta nel suo libro pure Shlomo Venezia - ebbero
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spesso poco successo e furono presto soffocate.

In cinque anni ad Auschwitz ci provarono in ottocento. Appena
ottocento su oltre un milione e mezzo di deportati. In 144 ce la
fecero.
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La partenza da Firenze
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GALLERIA VIDEO - TRENO DELLA
MEMORIA 2013

Selezione 2013

Antonio Ceseri: 50 anni per rompere il silenzio
La testimonianza all'arrivo a Firenze del Treno della

memoria 2013. (Fonte: Fondazione Sistema Toscana -

intoscana.it ®* )

Padova, il saluto delle sorelle Bucci

Tatiana e Andra raccontano il viaggio con gli studenti.

(Fonte: Fondazione Sistema Toscana - intoscana.it ®* )

Auschwitz: intervista a Ugo Caffaz

"L'Ttalia non fu fuori dal cono d'ombra dell'Olocausto."

(Fonte: Fondazione Sistema Toscana - intoscana.it ® )

Marcello Martini: a 14 anni nel campo di
Mauthausen

"La visita nei campi di concentramento dovrebbe essere
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obbligatoria." (Fonte: Fondazione Sistema Toscana -

intoscana.it ®* )

Treno della memoria 2013: viaggio nella fabbrica
della morte

Un giorno nell'incubo di Auschwitz, I'industria del cadavere

(Fonte: Fondazione Sistema Toscana - intoscana.it ®* )

Treno della memoria 2013: visita a Birkenau

Il viaggio nell'inferno di ghiaccio in uno dei campi di
sterminio piu grandi della Polonia (Fonte: Fondazione

Sistema Toscana - intoscana.it ® )

Treno della memoria 2013: intervista a Marian
Marzynski

Il documentarista polacco pluripremiato racconta la sua

storia incredibile ai microfoni di intoscana (Fonte:

Fondazione Sistema Toscana - intoscana.it * )

Enrico Rossi: "ll razzismo termometro della
democrazia”
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Il saluto del Presidente della Regione Toscana agli studenti
in viaggio verso Cracovia (Fonte: Fondazione Sistema

Toscana - intoscana.it ® )

Playlist video completa *
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B} APPENDICE - LEGGI RAZZIALI IN ITALIA

Il manifesto sulla razza

Il 5 agosto 1938, dopo la pubblicazione anonima un mese prima,
sulla rivista “La difesa della razza” esce il seguente manifesto:

«Il ministro segretario del partito ha ricevuto, il 26 luglio XVI, un
gruppo di studiosi fascisti, docenti nelle universita italiane, che
hanno, sotto I'egida del Ministero della Cultura Popolare, redatto o
aderito, alle proposizioni che fissano le basi del razzismo fascista.

LE RAZZE UMANE ESISTONO. La esistenza delle razze umane
non € gia una astrazione del nostro spirito, ma corrisponde a una
realta fenomenica, materiale, percepibile con i nostri sensi. Questa
realta e rappresentata da masse, quasi sempre imponenti di milioni
di uomini simili per caratteri fisici e psicologici che furono ereditati
e che continuano a ereditarsi. Dire che esistono le razze umane non
vuol dire a priori che esistono razze umane superiori o inferiori, ma
soltanto che esistono razze umane differenti.

ESISTONO GRANDI RAZZE E PICCOLE RAZZE. Non
bisogna soltanto ammettere che esistano i gruppi sistematici
maggiori, che comunemente sono chiamati razze e che sono
individualizzati solo da alcuni caratteri, ma bisogna anche
ammettere che esistano gruppi sistematici minori (come per es. i
nordici, i mediterranei, i dinarici, ecc.) individualizzati da un
maggior numero di caratteri comuni. Questi gruppi costituiscono
dal punto di vista biologico le vere razze, la esistenza delle quali e
una verita evidente.

IL CONCETTO DI RAZZA E CONCETTO PURAMENTE
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BIOLOGICO. Esso quindi e basato su altre considerazioni che
non i concetti di popolo e di nazione, fondati essenzialmente su
considerazioni storiche, linguistiche, religiose. Pero alla base delle
differenze di popolo e di nazione stanno delle differenze di razza.
Se gli Italiani sono differenti dai Francesi, dai Tedeschi, dai Turchi,
dai Greci, ecc., non ¢ solo perché essi hanno una lingua diversa e
una storia diversa, ma perché la costituzione razziale di questi
popoli e diversa. Sono state proporzioni diverse di razze differenti,
che da tempo molto antico costituiscono i diversi popoli, sia che
una razza abbia il dominio assoluto sulle altre, sia che tutte
risultino fuse armonicamente, sia, infine, che persistano ancora
inassimilate una alle altre le diverse razze.

LA POPOLAZIONE DELL'ITALIA ATTUALE E NELLA
MAGGIORANZA DI ORIGINE ARIANA E LA SUA CIVILTA
ARTANA. Questa popolazione a civilta ariana abita da diversi
millenni la nostra penisola; ben poco e rimasto della civilta delle
genti preariane. L'origine degli Italiani attuali parte essenzialmente
da elementi di quelle stesse razze che costituiscono e costituirono
il tessuto perennemente vivo dell'Europa.

E UNA LEGGENDA L'APPORTO DI MASSE INGENTI DI
UOMINI IN TEMPI STORICI. Dopo l'invasione dei Longobardi
non ci sono stati in Italia altri notevoli movimenti di popoli capaci
di influenzare la fisionomia razziale della nazione. Da cio deriva
che, mentre per altre nazioni europee la composizione razziale e
variata notevolmente in tempi anche moderni, per 1'Ttalia, nelle sue
grandi linee, la composizione razziale di oggi ¢ la stessa di quella
che era mille anni fa: i quarantaquattro milioni d'Ttaliani di oggi
rimontano quindi nella assoluta maggioranza a famiglie che
abitano 1'Ttalia da almeno un millennio.
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ESISTE ORMAI UNA PURA "RAZZA ITALIANA". Questo
enunciato non e basato sulla confusione del concetto biologico di
razza con il concetto storico—linguistico di popolo e di nazione ma
sulla purissima parentela di sangue che unisce gli Italiani di oggi
alle generazioni che da millenni popolano I'Ttalia. Questa antica
purezza di sangue € il piu grande titolo di nobilta della Nazione
italiana.

E TEMPO CHE GLI ITALIANI SI PROCLAMINO
FRANCAMENTE RAZZISTI. Tutta l'opera che finora ha fatto il
Regime in Italia e in fondo del razzismo. Frequentissimo & stato
sempre nei discorsi del Capo il richiamo ai concetti di razza. La
questione del razzismo in Italia deve essere trattata da un punto di
vista puramente biologico, senza intenzioni filosofiche o religiose.
La concezione del razzismo in Italia deve essere essenzialmente
italiana e l'indirizzo ariano—nordico. Questo non vuole dire pero
introdurre in Italia le teorie del razzismo tedesco come sono o
affermare che gli Italiani e gli Scandinavi sono la stessa cosa. Ma
vuole soltanto additare agli Italiani un modello fisico e soprattutto
psicologico di razza umana che per i suoi caratteri puramente
europei si stacca completamente da tutte le razze extra—europee,
questo vuol dire elevare 1'italiano a un ideale di superiore coscienza
di sé stesso e di maggiore responsabilita.

E NECESSARIO FARE UNA NETTA DISTINZIONE FRA 1
MEDITERRANEI D'EUROPA (OCCIDENTALI) DA UNA
PARTE E GLI ORIENTALI E GLI AFRICANI DALL'ALTRA.
Sono percio da considerarsi pericolose le teorie che sostengono
l'origine africana di alcuni popoli europei e comprendono in una
comune razza mediterranea anche le popolazioni semitiche e
camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche
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assolutamente inammissibili.

GLI EBREI NON APPARTENGONO ALLA RAZZA
ITALIANA. Dei semiti che nel corso dei secoli sono approdati sul
sacro suolo della nostra Patria nulla in generale € rimasto. Anche
I'occupazione araba della Sicilia nulla ha lasciato all'infuori del
ricordo di qualche nome; e del resto il processo di assimilazione fu
sempre rapidissimo in Italia. Gli ebrei rappresentano lunica
popolazione che non si € mai assimilata in Italia perché essa e
costituita da elementi razziali non europei, diversi in modo
assoluto dagli elementi che hanno dato origine agli Italiani.

I CARATTERI FISICI E PSICOLOGICI PURAMENTE
EUROPEI DEGLI ITALIANI NON DEVONO ESSERE
ALTERATI IN NESSUN MODO. L'unione ¢ ammissibile solo
nell'ambito delle razze europee, nel quale caso non si deve parlare
di vero e proprio ibridismo, dato che queste razze appartengono a
un ceppo comune e differiscono solo per alcuni caratteri, mentre
sono uguali per moltissimi altri. Il carattere puramente europeo
degli Italiani viene alterato dall'incrocio con qualsiasi razza extra—
europea e portatrice di una civilta diversa dalla millenaria civilta
degli ariani.»

Elenco dei principali documenti e regi decreti
legge in chiave razziale

- Comunicato della Segreteria Politica del PNF, 25 luglio 1938 - 11
Fascismo e il problema della razza

- R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1390 - Provvedimenti per la difesa
della razza nella scuola

107



- R.D.L. 7 settembre 1938, n. 1381 - Provvedimenti nei confronti
degli ebrei stranieri

- R.D.L. 23 settembre 1938, n. 1630 - Istituzione di scuole
elementari per fanciulli di razza ebraica

- Dichiarazione sulla razza votata dal Gran Consiglio del Fascismo
il 6 ottobre 1938

- R.D.L. 15 novembre 1938, n. 1779 - Integrazione e coordinamento
in testo unico delle norme gia emanate per la difesa della razza
nella scuola italiana

- R.D.L. 17 novembre 1938, n. 1728 - Provvedimenti per la razza
italiana

- R.D.L. 29 giugno 1939, n. 1054 - Disciplina dell'esercizio delle
professioni da parte dei cittadini di razza ebraica

- Legge 13 luglio 1939-XVII, n. 1055 - Disposizioni in materia
testamentaria nonché sulla disciplina dei cognomi, nei confronti
degli appartenenti alla razza ebraica, modificata poi dalla v 28
settembre 1940-XVIII, n. 1459
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