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PRESENTAZIONE DI ENRICO ROSSI

PRESENTAZIONE

Sindall’entratainvigore dellalegge 211/2000 Istituzione del “Giorno
della Memoria” in ricordo dello Sterminio e delle persecuzioni del
popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi
nazisti, la Regione Toscana si € guadagnata il riconoscimento per
la ricchezza, I'originalita e la qualita delle sue iniziative.

Questa bella pubblicazione che raccoglie parole, immagini e suoni
del “Treno della Memoria” 2015 lo testimonia ampiamente. Dal
2002 ne sono partiti dieci da Santa Maria Novella. Fondamentale
ogni volta la presenza di testimoni e sopravvissuti, che tentano
di raccontare l'indicibile con grande coraggio e ai quali va tutta la
nostra gratitudine.

Il viaggio & preparato con cura nelle scuole, perché si tratta di un
avvenimento complesso e si va in un luogo dove si concentrano
le vicende di un secolo terribile in cui erano molti i “diversi” che il
nazismo voleva cancellare. E negli anni in cui non c’é il treno c’é
il Meeting al Mandela Forum di Firenze, con diecimila studenti per
volta.
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PRESENTAZIONE DI ENRICO ROSSI

In Toscana abbiamo realizzato un disegno complessivo di politica
della memoria che ha incontrato il favore della comunita regionale
e che siamo convinti che vada ad incidere sulla qualita della
democrazia. La memoria pubblica € alimento e interrogazione sullo
stato del sistema democratico, sui valori, sulla rappresentanza,
sugli ostacoli e sulle opportunita di sviluppo oltre che sentinella
vigile sui rischi ed i segnali di un possibile ritorno al passato.

Non bisogna dimenticare che nel corso del Novecento, in soli
venticinque anni, 'Europa ha innescato due catastrofiche guerre
mondiali. Otto Dix evocava cosi la cesura del 1914, I'apoteosi
della politica di potenza: “Pidocchi, ratti, filo spinato, pulci, granate,
bombe, cunicoli sotterranei, cadaveri, sangue, liquame, artiglieria,
sozzura, pallottole, mortai, fuoco, acciaio: ecco cos’e la guerra. E’
opera del diavolo”.

Poi I'Europa ha partorito il mostro nazifascista ed il secondo
conflitto mondiale, figlio legittimo del primo e della crisi del 29.
Dentro questa deflagrazione si & realizzato il progetto criminale di
sterminio del popolo ebraico con milioni di derelitti a cui si volle far
provare I'annichilimento prima della morte.

l



PRESENTAZIONE DI ENRICO ROSSI

La condizione di annientamento &€ ben espressa dallo scrittore
Boris Pahor che, ricordando il lager nazista sui Vosgi dove era
internato, scrive “..quando la pelle diventa pergamena e le cosce
si riducono allo spessore delle caviglie, anche i palpiti del pensiero
diventano flebili bagliori di una torcia esaurita, guizzi appena
percepibili che di quando in quando si levano’.

L’annullamento della memoria era sistematico quanto quello dei
corpi, tanto che Walter Benjamin nel 1940 avverte: “Anche i morti
non saranno al sicuro dal nemico, se egli vince.”

Il filologo Victor Kemplerer pubblica nellimmediato dopoguerra
uno studio sulla lingua del Terzo Reich svelandone i caratteri di
manipolazione funzionale all’asservimento e al dominio e la natura
cosi pervasiva da rendere tale “veleno sciolto nell’acqua” capace
di resistere anche dopo la caduta del nazismo. Il potere usa le
parole alla ricerca dell’anestesia emotiva, per cui i prigionieri dei
campi si possono chiamare ‘pezzi”. Nostro compito & quello di
costruire contrafforti etico-politici che tengano insieme lingua e
memoria e ci raccontino quello che & successo e che potrebbe
ancora accadere.
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La novita del Novecento sono le parole che conquistano la scena:
mobilitazione generale, tecnica, Stato, propaganda, nemico totale.
La guerralegittima I'espansione e la centralita dello Stato, specie in
economia e nella produzione bellica. La guerra di massa si prepara
con la produzione di massa. Si afferma I'idea che 'avversario sia
di una specie diversa per cui debba essere non solo sconfitto
ma eliminato. Qui il salto & davvero epocale e I'imbarbarimento
evidente e feroce con una ricaduta diretta sul senso comune. La
consolidata “razionalita del politico” & quella che ha informato di
s€ il Novecento fino agli esiti di disumanizzazione, annientamento
e genocidio.

Il paradigma politico della modernita, I'idea moderna di Stato e
di sovranita ha razionalizzato il male e la violenza affidando
alla politica il compito di governarli e di piegarli ad un progetto
di ordinamento del mondo in grado di ricavarne un bene. La
politica moderna ha dichiarato la sua onnipotenza nel coniugare
responsabilita e negativita ma poi quando entriamo ad Auschwitz
restiamo senza parole davanti allo straripare di male e di violenza
che ci travolge.

La politica, oggi e domani, non pu0 che cercare un altro paradigma
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per gli uomini in carne ed ossa e per il loro desiderio di vita.
Solo una dimensione etica conquistata ed “interna” alla politica
puod offrire una prospettiva. Si tratta di una sfida che piu ardua,
necessaria ed urgente non potrebbe essere.

Enrico Rossi
Presidente della Regione Toscana



INTRODUZIONE

INTRODUZIONE

Piu che un libro un blocco di appunti. E’ I'idea con cui abbiamo
confezionato questo volume. Un blocco su cui fissare sulla carta,
0 su uno schermo, quel fiume in piena di emozioni che ti assedia,
ti scava dentro e alla fine straripa ad ogni visita a Birkenau, tra le
baracche e i resti dei forni crematori, in mezzo alle radure dove
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INTRODUZIONE

venivano disperse le ceneri 0 straniati nell’apparente e per questo
ancor piu tragica normalita degli ordinati viali e blocchi di Auschwitz.

Dal 2002 un treno parte alla fine di gennaio dalla Toscana fino a
quell’angolo di Polonia che i nazisti trasformarono nel fulcro del
loro progetto di distruzione e annientamento di massa. Fino al
2005 il treno partiva tutti gli anni, poi ogni due, e sopra vi salgono
ogni volta almeno cinquecento ragazze e ragazzi delle scuole
superiori.

Un viaggio nella Storia e dentro se stessi, con un nome in tasca,
la curiosita di chiedere per capire e le orecchie ben aperte pronte
a raccogliere le parole da cui da quell'inferno & tornato. Un viaggio
di cinque giorni che ¢ parte di un altro viaggio che dura tutto I'anno,
perché tante in Toscana sono le iniziative per non dimenticare.

Capire in certi casi rimane impossibile. Ricordare (e cercare
di capire) & doveroso: anche con questo libro, che raccoglie le
parole, le immagini e i suoni del racconto in presa diretta dello
speciale sul Treno della Memoria 2015 pubblicato sulle pagine di
Toscana Notizie, 'agenzia di informazione della giunta regionale.
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PROLOGO

Per raccontare cio che e stato
PROLOGO

“Qui sosta in silenzio, ma quando ti allontani parla”. Cosi recita la
lapide che ricorda i 20 bambini ebrei trucidati, poco prima della
fine della guerra, nel campo di concentramento di Neuengamme,
non lontano da Amburgo. Li € morto anche Sergio De Simone, il
cuginetto della sorelle Bucci da sempre sul treno della memoria
toscano.

Silenzio e parole. Il silenzio

per meditare e misurarsi

con le grandi domande,

che quasi sempre non

riescono ad avere risposta.

Ma poi anche la parola

appunto, per testimoniare o per riportare la testimonianza che ci &
stata consegnata. Per condividere e alimentare la memoria.

E certo le parole difficilmente possono restituire davvero il senso
di cid che é stato. Con il Treno della Memoria 2015 abbiamo
provato ad adoperarle, le parole. Per ricordare, per emozionare,
per costruire, attraverso la memoria, un pezzo di futuro.

17



PROLOGO

Potete leggere questo libro tutto d’un fiato, dall’inizio alla fine.
Potete leggerlo a blocchi. Potete, prima di leggerlo, anche tuffarvi
allinterno, dentro quel viaggio, con le immagini e le emozioni dei
ragazzi che vi hanno partecipato: un video racconto B4 di trenta
minuti realizzato con gli smartphone degli studenti, tessere di
mosaico rimesse insieme con pazienza certosina grazie alla
Societa italiana dei viaggiatori e in particolare allimpegno di
Alessandro Agostinelli. E’ un po’ come leggere la fine di una storia
prima di iniziarla. Non si dovrebbe farlo. Ma in questo caso potete
fare un’eccezione.

Dal 2002 un treno parte alla fine di gennaio dalla Toscana verso
Auschwitz: fino al 2005 tutti gli anni, poi ogni due anni. Su quel
treno salgono ogni volta almeno cinquecento ragazze e ragazzi
delle scuole superiori. Un viaggio fisico e lento. Un viaggio nella
Storia e dentro se stessi, la curiosita di chiedere per capire e
le orecchie ben aperte pronte a raccogliere le parole di chi da
quell'inferno ¢ tornato. Quello del 2015 ¢ stato il nono convoglio:
il decimo anzi, se si considera che nel 2005 di treni ne sono partiti
ben due, insieme.

Dal 2002 ad oggi sul treno hanno viaggiato oltre seimila studenti e
quasi novecento insegnanti. Un viaggio costoso certo, pagati a tutti
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PROLOGO

dalla Regione, reso possibile dalla collaborazione con le Province
e soprattutto con il Museo della deportazione di Prato e Figline.
Un viaggio pero che € un investimento per una memoria pubblica
diffusa. Dove non si parla solo di ebrei deportati, ma anche di
partigiani e antifascisti costretti in altri campi, e delle discriminazioni
patite da Rom e Sinti ed omosessuali. Tutti i ‘diversi’ che il nazismo
(ed oggi purtroppo altri) volevano cancellare. Nell'ultima edizione,
quella che raccontiamo, sono saliti a bordo cinquecento ragazzi
di sessantotto scuole superiori di tutte e dieci le province della
Toscana, 75 professori € 51 studenti universitari dei tre atenei di
Firenze, Pisa e Siena, oltre a diversi rappresentanti di istituzioni
e associazioni, giornalisti e personale di supporto. In tutto 750
persone. Partenza il 19 gennaio 2015 e rientro il 23 gennaio, con
due notti in treno: un po’ in anticipo rispetto al solito perché il 27
gennaio, giorno della memoria, nel 2015 Auschwitz era off limits,
chiuso per le manifestazioni dei settanta anni dalla liberazione del
campo a cui partecipavano capi di Stato da tutto il mondo.

Da Arezzo, sono per limitarsi alle scuole superiori, sono saliti nel
2015 sul treno toscano 35 studenti con 5 insegnanti di quattro
diversi istituti. Firenze e tutta la sua provincia hanno portato ad
Auschwitz 78 studenti di 15 scuole diverse, con 15 insegnanti. |
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ragazzi di Grosseto sono stati 30, quattro gliinsegnanti e altrettante
le scuole. Livorno ha partecipato con 42 studenti, 7 insegnanti e
6 scu9ole. Lucca con 70 studenti, 9 istituti e 9 insegnanti, Massa
Carrara con 30 studenti, 5 insegnanti ed altrettante scuole. Dalla
provincia di Pisa hanno aderito otto istituti, con 63 studenti e 9
insegnanti, da Pistoia sono partiti 54 studenti e 9 docenti di otto
scuole. Da Prato, 36 ragazzi e 6 insegnanti da altrettanti istituti.
Chiude I'elenco Siena, con 7 istituti, 7 insegnanti e 42 studenti.

Tutti i ragazzi si sono preparati prima di partire. E alungo. Tornando
a scuola nel pomeriggi, piu volte la settimana. Seguendo lezioni
non solo di storia, ma anche economia, sociologia, psicologia e
religione. Perché I'Olocausto & un fenomeno complesso. Anche gl
insegnanti studiano: la Regione organizza una Summer School ad
agosto. In tanti tra i ragazzi volevano salire sul treno. Poi perd ogni
scuola ha dovuto fare una scelta: guardando alla pagella e alla
motivazione, in qualche caso tirando alla fine (sic) a sorte, visto
che i selezionati rimanevano ancora troppi.

E quando negli anni pari il treno non parte c’'e€ l'incontro con i
testimoni dell’Olocausto e della furia nazista al MandelaForum di
Firenze, con diecimila studenti per volta. Cinque meeting dal 2006
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ad oggi, il sesto alle porte, ma anche due convegni internazionali.
E i corsi, appunto, di formazione.

Il primo treno della memoria della Toscana, apripista per molte
altre Regioni, parti da Firenze alla volta dei campi di Auschwitz
e Birkenau, in Polonia, nel gennaio 2002. A bordo c’erano 500
ragazzi. L'iniziativa & stata ripetuta I'anno successivo con 700
persone (alle delegazioni delle scuole superiori di tutta la Toscana
si erano aggiunti quelli delle Universita di Firenze, Siena e Pisa),
nel 2004 con 800 partecipanti e un itinerario diverso, non piu
Auschwitz, Birkenau e Cracovia, ma il campo di Majdanec, nei
pressi di Lublino, e le rovine del ghetto di Varsavia.

In occasione del 60° anniversario della liberazione di Auschwitz,
nel 2005, furono ben 1200, su due diversi treni partiti a distanza
di undici minuti 'uno dall’altro, i ragazzi a partecipare. Poi ci sono
stati i viaggi, di nuovo ad Auschwitz e Birkenau, nel 2007, nel
2009, nel 2011, 2013 e 2015. Ogni volta, salvo l'ultima edizione,
nei giorni vicini al 27 gennaio.

E certo le parole difficilmente possono restituire davvero il senso
di cido che & stato. Con il Treno della Memoria 2015 abbiamo
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provato ad adoperarle, le parole. Per ricordare, per emozionare,
per costruire, attraverso la memoria, un pezzo di futuro.

Potete leggere questo libro tutto d’'un fiato, dall'inizio alla fine.
Potete leggerlo a blocchi. Potete, prima di leggerlo, anche tuffarvi
all'interno, dentro quel viaggio, con le immagini e le emozioni dei
ragazzi che vi hanno partecipato: un video racconto di trenta
minuti realizzato con gli smartphone degli studenti, tessere di
mosaico rimesse insieme con pazienza certosina grazie alla
Societa italiana dei viaggiatori e in particolare allimpegno di
Alessandro Agostinelli. E’ un po’ come leggere la fine di una storia
prima di iniziarla. Non si dovrebbe farlo. Ma in questo caso potete
fare un’eccezione.

Dal 2002 un treno parte alla fine di gennaio dalla Toscana verso
Auschwitz: fino al 2005 tutti gli anni, poi ogni due anni. Su quel
treno salgono ogni volta almeno cinquecento ragazze e ragazzi
delle scuole superiori. Un viaggio fisico e lento. Un viaggio nella
Storia e dentro se stessi, la curiosita di chiedere per capire e
le orecchie ben aperte pronte a raccogliere le parole di chi da
quell'inferno & tornato. Quello del 2015 & stato il nono convoglio:
il decimo anzi, se si considera che nel 2005 di treni ne sono partiti
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ben due, insieme.

Dal 2002 ad oggi sul treno hanno viaggiato oltre seimila studenti e
quasi novecento insegnanti. Un viaggio costoso certo, pagati a tutti
dalla Regione, reso possibile dalla collaborazione con le Province
e soprattutto con il Museo della deportazione di Prato e Figline.
Un viaggio perd che & un investimento per una memoria pubblica
diffusa. Dove non si parla solo di ebrei deportati, ma anche di
partigiani e antifascisti costretti in altri campi, e delle discriminazioni
patite da Rom e Sinti ed omosessuali. Tutti i ‘diversi’ che il nazismo
(ed oggi purtroppo altri) volevano cancellare. Nell’ultima edizione,
quella che raccontiamo, sono saliti a bordo cinquecento ragazzi
di sessantotto scuole superiori di tutte e dieci le province della
Toscana, 75 professori € 51 studenti universitari dei tre atenei di
Firenze, Pisa e Siena, oltre a diversi rappresentanti di istituzioni
e associazioni, giornalisti e personale di supporto. In tutto 750
persone. Partenza il 19 gennaio 2015 e rientro il 23 gennaio, con
due notti in treno: un po’ in anticipo rispetto al solito perché il 27
gennaio, giorno della memoria, nel 2015 Auschwitz era off limits,
chiuso per le manifestazioni dei settanta anni dalla liberazione del
campo a cui partecipavano capi di Stato da tutto il mondo.
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Da Arezzo, sono per limitarsi alle scuole superiori, sono saliti nel
2015 sul treno toscano 35 studenti con 5 insegnanti di quattro
diversi istituti. Firenze e tutta la sua provincia hanno portato ad
Auschwitz 78 studenti di 15 scuole diverse, con 15 insegnanti. |
ragazzi di Grosseto sono stati 30, quattro gliinsegnanti e altrettante
le scuole. Livorno ha partecipato con 42 studenti, 7 insegnanti e
6 scu9ole. Lucca con 70 studenti, 9 istituti e 9 insegnanti, Massa
Carrara con 30 studenti, 5 insegnanti ed altrettante scuole. Dalla
provincia di Pisa hanno aderito otto istituti, con 63 studenti e 9
insegnanti, da Pistoia sono partiti 54 studenti e 9 docenti di otto
scuole. Da Prato, 36 ragazzi e 6 insegnanti da altrettanti istituti.
Chiude I'elenco Siena, con 7 istituti, 7 insegnanti e 42 studenti.

Tutti i ragazzi si sono preparati prima di partire. E alungo. Tornando
a scuola nel pomeriggi, piu volte la settimana. Seguendo lezioni
non solo di storia, ma anche economia, sociologia, psicologia e
religione. Perché I'Olocausto & un fenomeno complesso. Anche gl
insegnanti studiano: la Regione organizza una Summer School ad
agosto. In tanti tra i ragazzi volevano salire sul treno. Poi perd ogni
scuola ha dovuto fare una scelta: guardando alla pagella e alla
motivazione, in qualche caso tirando alla fine (sic) a sorte, visto
che i selezionati rimanevano ancora troppi.
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E quando negli anni pari il treno non parte c’@ l'incontro con i
testimoni dell’Olocausto e della furia nazista al MandelaForum di
Firenze, con diecimila studenti per volta. Cinque meeting dal 2006
ad oggi, il sesto alle porte, ma anche due convegni internazionali.
E i corsi, appunto, di formazione.

Il primo treno della memoria della Toscana, apripista per molte
altre Regioni, parti da Firenze alla volta dei campi di Auschwitz
e Birkenau, in Polonia, nel gennaio 2002. A bordo c’erano 500
ragazzi. Liniziativa € stata ripetuta 'anno successivo con 700
persone (alle delegazioni delle scuole superiori di tutta la Toscana
si erano aggiunti quelli delle Universita di Firenze, Siena e Pisa),
nel 2004 con 800 partecipanti € un itinerario diverso, non piu
Auschwitz, Birkenau e Cracovia, ma il campo di Majdanec, nei
pressi di Lublino, e le rovine del ghetto di Varsavia.

In occasione del 60° anniversario della liberazione di Auschwitz,
nel 2005, furono ben 1200, su due diversi treni partiti a distanza
di undici minuti 'uno dall’altro, i ragazzi a partecipare. Poi ci sono
stati i viaggi, di nuovo ad Auschwitz e Birkenau, nel 2007, nel
2009, nel 2011, 2013 e 2015. Ogni volta, salvo l'ultima edizione,
nei giorni vicini al 27 gennaio.
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IL LIBRO, LA TARGA E 1821 DEPORTATI DALLA TOSCANA

IL LIBRO, LA TARGA E 1821
DEPORTATI DALLA
TOSCANA

La prima parola di un viaggio ad Auschwitz dovrebbe essere un
nome: un nome tra i tanti che sono partiti e non sono mai tornati,
anche dalla Toscana. Un nome (o tanti nomi) da custodire nel cuore,
che ci racconta che quelle tragedie non sono poi cosi lontane. E
un nome viene consegnato alla vigilia a ciascun ragazzo prima di
salire sul treno, da conservare per tutto il viaggio e poi sussurrare
nel vento una volta giunti al campo di Birkenau.

Sono i nomi degli ebrei toscani deportati tra il 1943 e il 1945
e raccolti nel “Libro della memoria” stampato nel 2003 dalla
Regione: 111 pagine fitte di brevi cenni biografici, in rigoroso
ordine alfabetico, con notizie sull’arresto, la morte e la liberazione.
Il primo é& il livornese Abenaim Elia Giuseppe, l'ultima Ziegler
Susanna, arrestata a Firenze.

Sono i nomi (e le biografie) che si possono leggere anche on line,
sulle pagine del Museo della deportazione di Figline a Prato &°.
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Sono i nomi di un targa, affissa nel 2012: una targa nel centro di
Firenze che affolla con le sue 1821 vite - 857 ebrei e 964 deportati
politici - una parete della Galleria delle Carrozze al piano terra
di Palazzo Medici Riccardi, nella centralissima via Cavour. Storie
di uomini, donne e bambini toscani che furono deportati dai
nazisti nei campi di concentramento e sterminio. Arrestati perché
semplicemente ebrei, partigiani, resistenti, scioperanti ma anche
rastrellati in modo indiscriminato e casuale. Arrestati dai nazisti e
dai collaborazionisti fascisti nel periodo della Repubblica Sociale
Italiana e dell’'occupazione tedesca.

I numeri degli ebrei deportati da tutta I'ltalia e dai territori italiani
extrametropolitani sono da paura, anche se lontani da quelli di
altre nazioni d’Europa. Furono 8369 secondo alcuni: tra loro
anche 1915 cittadini stranieri, ebrei riparati dal’Est in Italia
perché convinti di essere i piu al sicuro e che invece al sicuro,
fino all’ultimo, non furono. Tra tutti gli ebrei deportati, quelli che
partirono dalla Toscana furono 675 secondo lo storico Collotti,
compresi vecchi, donne e bambini, tolte alcune centinaia di vittime
non identificate (per lo piu ebrei stranieri). Se aggiungiamo anche
chi, toscano, fu arrestato fuori dalla Toscana, il conto sale secondo
le ultime ricerche a 857.
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Di tutti, compresi scioperanti ed oppositori politici, solo il 10 per
cento fece ritorno. Gli ebrei furono rastrellati per lo piu all'indomani
dell’armistizio dell’8 settembre: da occupanti tedeschi certo, ma
anche da italiani della Guardia nazionale e da organi repubblicani,
come I'Ufficio Affari Ebraici di via Cavour a Firenze guidato da
Martelloni, amnistiato nel dopoguerra assieme a tutti i suoi.

| deportati politici furono arrestati soprattutto dopo il dicembre 1944,
molti durante lo sciopero del marzo 1944: ad opera per lo piu di
altri italiani, quelli della Guardia nazionale repubblicana. Vanno poi
aggiunti i 600 mila militari italiani catturati dai tedeschi allindomani
di nuovo dell’armistizio dell’8 settembre tra chi (il 98%) non scelse
di aderire alla Repubblica di Sald e di cui in 40 mila non fecero piu
ritorno a casa. Tra quei 600 mila i toscani furono probabilmente tra
i 30 e i 40 mila.

Quello toscano € comunque un piccolo tassello di tutte le vittime
dello sterminio nazista: almeno 6 milioni d’ebrei in tutta Europa, 1
milione e mezzo di dissidenti politici € poi ancora milioni e milioni
fra prigionieri di guerra, rom e sinti, malati di mente, omosessuali.
In tredici milioni, si calcola, sono morti nei campi di sterminio.
Fra tutti oltre un milione sono scomparsi ad Auschwitz (e forse
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anche di piu). Fra tutti un milione e mezzo erano i bambini. | dati
condivisi piu di recente parlano di 1.310.000 persone deportate
ad Auschwitz, di cui 1 milione e 100 mila ebrei. Su 1 milione e
86 mila vittime, gli ebrei che dal campo non fecero ritorno furono
960mila: solo 95.000 entrarono nel lager e furono registrati, gli
altri passarono direttamente alle camere a gas. Tra le altre vittime
di Auschwitz si contano 75mila polacchi, 21mila zingari, 15mila
prigionieri di guerra e sovietici e 15mila altri prigionieri.
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COME E NATO IL TRENO
DELLA MEMORIA, DUE
PAROLE CON UGO CAFFAZ

E’un po’l'inventore del treno che dal 2022 viaggia da Firenze verso
i campi di sterminio di Auschwitz-Birkenau in Polonia. Oswiecim
oggi in polacco. E’la mente e il cuore di quel treno carico di giovani
che vanno a confrontarsi con una delle maggiori tragedie della
storia moderna: la Shoah, o I'Olocausto. Ugo Caffaz, coordinatore
da piu edizioni del treno ed esponente della comunita ebraica di
Firenze, dirigente della Regione Toscana in pensione, & un motore
inarrestabile di iniziative. Basti un solo ricordo: pochi mesi prima
dell’edizione 2011, una brutta caduta con serie conseguenze
sembrava avergli impedito definitivamente la partecipazione al
viaggio. Ma Caffaz non si arrese e tanto fece, in termini di caparbia
volonta e tour de force di cure riabilitative, che sali su quel treno
imbracato tra tutori e busti ortopedici. Serio come si deve essere
quando si racconta una tragedia come quella che si & consumata
piu di sessanta anni fa in Europa e che purtroppo, simile, a volte
ancora oggi nel mondo si ripete. Serio, ma capace ancora di
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commuoversi: ricordando i tanti bambini uccisi, un’infinita di luci
accese nel buio. Serio ma anche istrionico e sopra le righe, per
entrare meglio in sintonia con i ragazzi. Come quando, tornando
due anni piu tardi dall’edizione 2013 del Treno della memoria, grida
davanti ad una telecamera “Ai piombi! Ai piombi!” rispondendo ad
una giornalista che gli chiede conto del revisionismo e di chi ancora
oggi difende e fa propria la filosofia annientatrice del nazifascismo.
“Ai piombi! Ai piombi dovremmo metterli” scherza con il sorriso
sulle labbra (ma non troppo), con quell’'umorismo forse un po’
yiddish ma soprattutto toscano e fiorentino.

Due anni fa, tra un’edizione del treno gia conclusa e la giornata
della memoria da organizzare al MandelaForum di Firenze con
i ragazzi delle scuole, accettd di mettersi un attimo a sedere. Ne
nacque una chiacchierata sulla storia dell’esperienza toscana.

Il Treno della memoria
€ ormai un patrimonio
storico e culturale
della Toscana che
sembra non risentire
deglianni che passano.
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Lei che ne é stato il creatore come lo vede?

Devo registrare una vivacita che a volte mi pare persino incredibile a
distanza di tanti anni. Che non arrivassero momenti di stanchezza,
anzi, non era prevedibile ed € motivo di sorpresa, una positiva
sorpresa. Credo che questo possa essere attribuito a due ordini di
motivi: uno & che abbiamo lavorato bene, bisogna dirselo. Siamo
riusciti a creare una rete diffusa e condivisa su tutto il territorio
regionale, ovunque tu giri in Toscana é difficile che non ti imbatta
in almeno una persona che conosce il Treno della memoria. E
lo slogan ‘il giorno della memoria dura tutto I'anno”, utilizzato
quasi da subito, ha sottolineato lo spirito non commemorativo,
non scenografico che abbiamo voluto dare all’iniziativa, puntando
invece al coinvolgimento e al convincimento. Un secondo motivo €
che la scuola nel nostro paese ¢€ alla ricerca di contenuti scientifici
ed emotivi, che sono per I'appunto lo schema su cui noi abbiamo
costruito questa iniziativa. Gli insegnanti per primi hanno capito e
recepito le possibilita offerte per arricchire il loro lavoro; per questo
oggi siamo ad un migliaio di docenti coinvolti, tra quelli della prima
ora a quelli che hanno partecipato dopo, avviando un ricambio che
ha contribuito alla diffusione dell’esperienza. | ragazzi coinvolti non
sono poi solo i migliaia che hanno viaggiato direttamente sul treno,
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ma anche i cinquantamila che hanno partecipato alle iniziative sulla
memoria del MandelaForum di Firenze. Sono numeri che parlano
da soli, e dicono di una partecipazione viva e condivisa. Anche
'impegno della Regione ha certo contato; un impegno politico che
e stato confermato anche di recente dalla volonta di proseguire
un’esperienza che € ritenuta a ragion veduta parte integrante del
processo democratico e di crescita culturale dei cittadini toscani.
La costante presenza del presidente della Regione sul treno ha un
significato che va oltre il dato istituzionale; sottolinea I'importanza
del viaggio come testimonianza diretta e quanto questo conti nel
rapporto con i cittadini. Devo dire che I'edizione di quest’anno ha
segnato un ulteriore crescita di partecipazione da parte dei ragazzi
che sono venuti ad Auschwitz-Birkenau. Sono testimone diretto
di iniziative a seguito del viaggio, che quest’anno hanno toccato
punte di qualitd e di numeri che non avevo mai visto. Segno di
un livello di partecipazione e maturita che negli anni si &€ sempre
piu consolidato proprio grazie alla capacita di rendere continuativa
'esperienza, entrando appieno nel tessuto culturale collettivo.

Tornando a tanti anni fa, cosa la spinse a fare questa
proposta?
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La storia in realta &€ semplice. Fui eletto consigliere provinciale a
Firenze nel 1980, e partecipai al primo viaggio organizzato dalla
Provincia a Mauthausen e Dachau. Interessanti, ma secondo
me, pur non essendoci ancora stato, non si sarebbe potuto
comprendere I'Olocausto se non ci si fosse recati ad Auschwitz.
Cosi proposi nel 1982 il viaggio in Polonia, e pensai subito che
occorreva venisse con noi Primo Levi. Allora era meno in primo
piano di quanto sia stato in seguito, ma io avevo avuto I'occasione
di conoscerlo e apprezzarlo. Lui accettd subito la proposta, perché
mi disse che voleva leggere dal vivo la frase che aveva scritto
alla memoria delle vittime per il Padiglione italiano nel campo,
0ggi purtroppo chiuso per una serie di problemi con la direzione
del museo. Fu un’esperienza esaltante, in compagnia di una
personalita straordinaria. Da allora la Provincia avvio I'abitudine dei
due viaggi, e nacque anche I'idea dei momenti di preparazione per
gli studenti, perché fossero preparati a capire quanto avrebbero
visto. Nel frattempo cresceva anche il numero dei partecipanti.
Tentai anche di preparare un viaggio organizzato con tutte le
Province toscane, ma non ando in porto. Nel 2000 fu approvata
la legge che istituiva il Giorno della memoria, I'anno dopo fu fatto
un concerto per l'occasione e, chiacchierando, I'allora presidente
della Regione Toscana Claudio Martini mi disse che sarebbe stato
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importante fare iniziative mirate sul tema con e nelle scuole.

Fu cosi che nel 2002 parti il primo Treno della memoria
organizzato dalla Regione. In mezzo a difficolta organizzative,
allora, conseguenza della nostra esperienza ancora acerba ma
anche dei vincoli posti dal transito attraverso le tante frontiere
ancora esistenti dei Paesi da dove il treno passava. Difficolta, va
ricordato, che in larga parte riuscimmo a superare grazie al nostro
entusiasmo, a tanta pazienza e anche alla capacita organizzativa
dell’agenzia di viaggi che da allora non ha smesso di assisterci.
Dopo il doppio treno nel 2005, 1200 persone a visitare Auschwitz
in occasione dei sessanta anni dalla fine della guerra, la difficolta
di organizzarne un altro a pochi mesi, e la richiesta della Giunta
di mantenere comunque un appuntamento, nacque l'iniziativa con
le scuole al Pala Mandela di Firenze. Riuscimmo a far intervenire
Edith Bruck, cosi colpita da quanto vide da volere ritornare. Ma si
rafforzd anche l'idea che occorreva una preparazione adeguata
per leggere una pagina di storia con cui si andava a confrontarsi
direttamente; cosi partirono i seminari estivi per gli insegnanti,
che poi riportavano nelle scuole I'esperienza e le conoscenze
accumulate, e il treno assunse una cadenza biennale legata alla
costruzione propedeutica di una conoscenza condivisa. Insomma,
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anche per merito dei tanti che hanno collaborato e collaborano al
progetto insieme a me, alla fine si puo dire che ho realizzato un
grande sogno che tenevo nel cassetto.

Possiamo parlare, grazie al Treno della memoria, di un vero e
proprio tesoro culturale posseduto dalla Toscana?

Senz’altro lo €, ma altrettanto vero & che occorre se ne rafforzi
la coscienza e si rifletta sugli obiettivi che vogliamo raggiungere.
Per me fondamentale € I'assunto che la storia € maestra di vita,
e quindi occorre guardarle dentro, capire i meccanismi che la
muovono. Soprattutto capire lo sviluppo delle responsabilita
individuali e collettive che ne sono la base, perché solo cosi si pud
pensare di poter puntare ad una societa migliore, fatta di individui
consapevoli in grado di rispettare i diversi da loro. Per questo
sono convinto vada rafforzato un tessuto educativo e culturale
diffuso, vissuto anche nelle piccole realta dando loro strumenti
organizzativi e finanziari per farli vivere. lo credo che questa sia
una delle conseguenze piu vive del treno: aver costruito il senso di
un’epopea partecipata, vivendo la quale ogni singolo partecipante
sente cresciuti dentro di sé la forza e gli strumenti di giudizio
donatigli. Come ho dichiarato tante volte, questa esperienza &
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un vaccino contro l'intolleranza. Un vaccino sia chiaro e non un
antidoto, che come tultti i vaccini ha bisogno di richiami nel tempo.

Mi viene in mente una insegnante che mi fu presentata qualche
tempo addietro in una qualche occasione. La prima cosa che mi
disse fu se ricordavo che eravamo stati insieme ad Auschwitz nel
1982. Sinceramente rimasi in imbarazzo non riconoscendola, lei
capi e aggiunse che all’epoca era una studentessa, naturalmente,
e che 'esperienza di vedere da vicino i campi di sterminio I'aveva
segnata. Cosi tanto che non aveva mai dimenticato; anzi, divenuta
insegnante aveva sempre voluto condividere quel ricordo con i
suoi allievi a scuola. Questa € la ricchezza dei viaggi della
memoria, questa capacita di incidere cosi tanto nell’animo delle
persone da non uscirne piu e diventare elemento di continuita e
punto di riferimento nella vita.

Ci sono state alcune polemiche sui costi di questo tipo
di iniziative, rare per la verita e frutto (bacato) dell’ondata
moralizzatrice sulla spesa pubblica. Lei crede che potranno
influenzare il futuro del Treno della memoria?

Voglio dire prima che questi viaggi ai luoghi della Shoah sono
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una forma di educazione popolare importante, che segnano la
continuita, spesso, di memorie familiari e di comunita. Viaggi che
non hanno nulla di “vacanziero”, ma che servono a costruire radici,
a dare continuita a filiere di emozioni. In piu la nostra particolare
esperienza aggiunge un contenuto scientifico-didattico che la
rende unica, grazie alla presenza dei testimoni diretti, al lavoro
preparatorio svolto con gliinsegnanti nei seminari che organizziamo
e che poi hanno forti ricadute nella didattica quotidiana, il rapporto
con le scuole e i loro studenti. Insomma i viaggi della memoria,
e il nostro piu degli altri, sono un investimento nella cultura di
tutti noi. Per questo & un dovere farli proseguire. Certo, nessuno
si nasconde che costano; ma evitato ovviamente ogni forma di
spreco e sotto un costante controllo della spesa, vanno portati
avanti come ha deciso di fare la Regione Toscana, in quanto parte
integrante delle attivita culturali che arricchiscono la popolazione,
e di cui non si pud pensare di rinunciare per malintesi sensi di
risparmio.

A proposito di polemiche, lei ha piu volte attaccato 'immagine

stereotipata degli “Italiani brava gente”, estranei agli orrori
perché in fondo dal cuore innocente...
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Ci sono le evidenze storiche che negano queste immagini
consolatorie che sono state create ad arte nel dopoguerra,
funzionali al periodo della guerra fredda, in cui era conveniente
sia per i governi di allora che per gli USA stendere una cortina
sui ricordi del fascismo e di quanto aveva fatto in Etiopia, in Libia
e poi in Grecia e nei Balcani. Cose da tribunale contro i crimini di
guerra, che non & mai stato attivato perché era piu conveniente
alimentare l'idea di una diversita tra fascismo e nazismo. L'ltalia
era diventata nuova alleata del’America allindomani della
seconda guerra mondiale: alleata importante per giunta nel nuovo
scacchiere internazionale gia proiettato nel tunnel della guerra
fredda. E doveva essere assolta: assolta anche velocemente.
Hitler perd si & fortemente ispirato a Mussolini nel creare il
nazismo, non possiamo dimenticarlo, e un sentimento razzista
viveva nell'ideologia fascista, come hanno dimostrato le scelte
contro le popolazioni africane, considerate inferiori e utili a prove
di sterminio come & stato fatto con l'uso dei gas. Poi nel 1938
c’e stata I'entusiastica adesione di Mussolini al credo antiebraico
con le leggi razziali. Pochissimi si sono ribellati nel nostro Paese
a questa vergogna; e se successivamente sono stati deportati
32mila politici e 8mila ebrei, questo € stato reso possibile dalla
attiva complicita dei fascisti con i nazisti e di tanti italiani che hanno
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voltato la faccia da un’altra parte per non vedere.

Un inganno dunque?

Ci hanno ingannato ed hanno ingannato la storia. Non & vero che
tutti i tedeschi erano cattivi e gli italiani non colpevoli. Gli italiani
non erano tutti brava gente, ma nemmeno possiamo definirli tutti
criminali; perché fenomeni di rigetto a partire dal ‘43 in particolar
modo li dobbiamo registrare, e abbiamo avuto tanti casi di attiva
solidarieta nei confronti degli ebrei italiani. Non dimentichiamo poi
che anche in Germania, in casa del diavolo, molti tedeschi hanno
salvato 6mila ebrei dalle grinfie delle SS, rischiando moltissimo
per sé e le loro famiglie.
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TRE EBREE, UN
PARTIGIANO,
UN’ANTIFASCISTA E UN
SOLDATO CHE DISSE “NO”
A SALO

Con i ragazzi e gli insegnanti di tutta la Toscana, ogni volta
salgono sul treno testimoni diretti dello sterminio nazista. Oppure
li accolgono in Polonia. Nel 2015 hanno partecipato ancora una
volta le sorelle Andra e Tatiana Bucci, le uniche bambine italiane
sopravvissute dopo esser state deportate ad Auschwitz ed essere
state scelte dal dottor Mengele come cavie per i propri esperimenti.
Fisicamente sul treno nel solo viaggio di ritorno - perché gia in
Polonia con un’altra delegazione — per loro € stata la settima
volta con i toscani (ed altre volte con altre regioni). Sette edizioni
Su nove € quasi un record e per questo sono diventate un po’ le
testimonial dell’iniziativa.
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Dopo la guerra, sono tornate la prima volta ad Auschwitz e
Birkenau negli anni Novanta. Ma mai avevano avuto il coraggio
di entrare nel Museo di Auschwitz: quello con i capelli, le scarpe, i
vestiti, le bambole e tanti altri oggetti personali strappati a chi era
destinato alle camere a gas. Era troppo doloroso entrarvi, hanno
confessato. L’hanno fatto nel 2011, assieme proprio ai ragazzi
toscani.

Con le sorelle Bucci & tornato nel 2015 anche Marcello Martini,
giovane staffetta partigiana della Resistenza toscana a Prato,
deportato all'eta di quattordici anni a Mauthausen. E’ arrivato in
aereo a Cracovia, troppo faticoso per lui il viaggio in treno per
'eta e qualche acciacco, e a Cracovia ha incontrato i ragazzi
assieme a Vera Vigevani Jarach, il nhonno morto ad Auschwitz e
la figlia diciottenne vittima nel 1976 dei voli della morte del regime
argentino, due storie e due tragedie in una sola vita. Con loro
c’era anche Vera Michelin Salomon, deportata politica, ventenne
quando nel 1943 scelse di partecipare alla resistenza non armata
a Roma, lei che proveniva da una famiglia piemontese protestante
di ufficiali dell’esercito della salvezza. Vera ¢ gia stata con i ragazzi
toscani una volta, nel 2005. “L’ultima — racconta — in cui sono stata
ad Auschwitz”. C’é tornata dopo dieci anni. Il fiorentino Antonio
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Ceseri ha registrato invece una testimonianza video. Lui fu uno
dei 600 mila militari italiani internati al’indomani dell’armistizio
dell’8 settembre 1943, rappresentante di quella che Alessandro
Natta ha definito “I’altra Resistenza”, sopravvissuto alla strage dei
soldati italiani a Treunebrietzen in Germania. Sei testimoni diversi
della ferocia di quegli anni di guerra: tre ebree, un partigiano,
un’antifascista e un soldato che disse “no” alla Repubblica di Salo.

Le biografie

Andra e Tatiana Bucci, due bambine ebree ad Auschwitz

Le due sorelle sono figlie di Giovanni Bucci, fiumano cattolico, e di
Mira, madre ebree la cui famiglia, originaria della Bielorussia,, si
era trasferita a Fiume per mettersi in salvo dai pogrom zaristi dei
primi del Novecento. Nel marzo del 1944 , Andra e Tatiana, che
allora avevano 4 e 6 anni, furono deportate ad Auschwitz insieme
al cugino Sergio De Simone di 6 anni, dopo due giorni passati
alla Risiera di San Saba, lager triestino. Furono scambiate per
gemelle e questa fu la loro salvezza in un campo, come quello di
Auschwitz, dove su oltre 200 mila bambini deportati poco meno di
cinquanta sono sopravvissuti. [ fatto di essere gemelle le fece infatti
diventare interessanti per gli studi del dottor Mengele. Vengono
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liberate il 27 gennaio 1945, il giorno della liberazione del campo di
Auschwitz. Il cuginetto Sergio, invece, prelevato dal lager insieme
ad altri bambini su autorizzazione di Himmler, viene usato come
cavia in orribili esperimenti e poi assassinato nei sotterranei di una
scuola di Amburgo. Dopo la liberazione, Andrea e Tatiana, che
assai presto avevano perso contatti con la mamma nel periodo
della permanenza al campo, furono condotte in un orfanotrofio
vicino a Praga, dove restarono fino al marzo 1946. Di seguito,
fino a dicembre, furono ospiti di un orfanotrofio inglese, il Weir
Courrteney Hostel a Lingfield nel Surrey. Solo grazie ai numeri
tatuati, tenuti a mente con amorevole disperazione dalla madre, i
genitori e la famiglia riuscirono dopo oltre due anni a rintracciarle,
aiutate dal Comitato per i rifugiati ebrei di Londra e dalla Croce
Rossa Internazionale. Tatiana e Andra hanno partecipato ai viaggi
del Treno della Memoria nel 2004 a Majdanek-Varsavia e nel 2005,
2007, 2009, 2011 e 2013 ad Auschwitz , trasmettendo ai giovani il
ricordo del loro sguardo di bambine nell'inferno di Auschwitz.

Marcello Martini, staffetta partigiana

E’ figlio del maggiore Mario Martini, comandante militare del
Comitato di Liberazione Nazionale della zona di Prato. Nel 1944
aveva solo quattordici anni ma compiva importanti e pericolose
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azioni come staffetta partigiana: apparteneva al gruppo Radio
Cora con mansioni di informatore. Tutta la sua famiglia era attiva
nella Resistenza e il 9 giugno, dopo che il gruppo di Radio Cora fu
scoperto e arrestato a Firenze, anche la casa di Montemurlo della
famiglia Martini fu circondata dalle SS e tutti i suoi componenti
(eccetto il figlio Piero, non presente in quel momento) babbo,
mamma, i fratelli Anna e Marcello, catturati. Solo il maggiore
Martini riusci a fuggire. La signora con i due figli fu condotta a
Firenze, a Villa Triste, la sede dei terribili interrogatori e delle torture
perpetrate dalla famigerata “banda” del fascista repubblichino
Mario Carita. Madre e figlia furono rinchiuse nel carcere femminile
di Santa Verdiana e successivamente liberate con un audace
colpo di mano dei partigiani. Marcello invece fu portato alla prigione
delle Murat e, poi, nonostante la giovanissima eta, trasferito al
campo di transito di Fossoli vicino a Carpi e quindi, con il trasporto
del 21 giugno 1944 a Mauthausen. Fu destinato al sottocampo
di Wiener Neustadt e assegnato ai Cantieri della Rax Werke per
lavorare come “chiodatore” nella costruzione dei battelli fluviali.
Dopo essersi gravemente ferito al piede e aver contratto seri
dolori reumatici fu trasferito nel campo di Médling, vicino a Vienna.
| circa 1200 deportati di quel campo, tra cui anche Marcello, il 1°
aprile 1945 furono incolonnati per il ritorno al “campo madre” di
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Mauthausen. Dovettero subire lo strazio di una marcia estenuante
che durd 6 giorni e solo due terzi arrivarono vivi a Mauthausen.
Molti altri di quel gruppo morirono anche dopo per fame e per stenti
oppure furono uccisi nelle camere a gas perché non piu in grado di
lavorare. Marcello fortunatamente riusci a sopravvivere e dopo la
liberazione rientro in Italia dovendo affrontare, a soli quindici anni,
lunghe cure di riabilitazione. Si & poi trasferito in Piemonte dove ha
lavorato come dirigente di azienda e dove risiede tuttora.

Antonio Ceseri, soldato internato

E’ nato a Firenze I'8 Gennaio 1924 da una famiglia con tradizioni
antifasciste. Nel 1942 rispose alla chiamata alle armi nella Marina
Militare. Fu di stanza prima a Pola e poi all’Arsenale di Venezia,
dove fu sorpreso dalla notizia dell’armistizio I'8 settembre 1943.
Il 9 settembre fu arrestato dai soldati tedeschi che occuparono
'Arsenale e incarcerato nella caserma di Mestre. Due giorni
dopo, I'11 settembre, fu portato alla stazione della citta e, stipato
con i suoi compagni di reggimento in carri bestiame, trasportato
al campo di lavoro di Hannover, dove arrivd dopo cinque giorni
di viaggio. Durante il primo periodo di detenzione, Ceseri e gli
altri internati militari non subirono particolari maltrattamenti e
poterono contare anche su una regolare distribuzione del rancio.
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La situazione dei prigionieri mutd rapidamente verso la fine del
settembre 1943, dopo che fu proposto loro di lasciare il campo in
cambio dell’arruolamento nella Repubblica Sociale Italiana o nelle
file dell’esercito nazista. Ceseri, cosi come altre migliaia di uomini
nelle sue stesse condizioni, non accetto 'offerta e fu trasportato in
un campo nei pressi di Treuenbrietzen, a circa settanta chilometri
da Berlino. Il campo era circondato da filo spinato e i prigionieri
erano sorvegliati costantemente: in un primo momento da militari
della Wehrmacht, successivamente dalle SS. In questo campo
la vita dei reclusi peggiord notevolmente, sia a causa del poco
cibo distribuito che del duro lavoro da svolgere in massacranti
turni di dodici ore consecutive (una settimana di giorno, una di
notte). Gli internati, inoltre, dovettero subire continue angherie
perpetrate dai capisquadra civili addetti al controllo del loro
lavoro, che divennero meno aggressivi soltanto con l'avvicinarsi
della fine della guerra. La vita dei prigionieri non subi particolari
cambiamenti fino al 21 Aprile 1945, giorno in cui il campo venne
liberato dalle truppe sovietiche che avanzavano da est. In poco
tempo, perd, i nazisti riuscirono a riprendere il controllo della
zona e tornarono immediatamente al campo, costringendo i
detenuti ad abbandonarlo e a incolonnarsi verso una cava di
sabbia poco distante. Quando la colonna arrivo all’altezza di un

47



TRE EBREE, UN PARTIGIANO, UN'ANTIFASCISTA E UN SOLDATO CHE DISSE “NO” A SALO’

ponte ferroviario i nazisti salirono sui lati della strada, che era
costeggiata da un terrapieno, e cominciarono a sparare dall’alto
verso il basso, allo scopo di uccidere tutti i prigionieri. Quel giorno
morirono 127 internati militari italiani. Riuscirono a scampare
all’eccidio, riparandosi sotto i corpi trucidati dei compagni e
completamente ricoperti di terra, soltanto quattro uomini. Tra di
loro c’era anche Antonio Ceseri. Nei mesi successivi Ceseri e gl
altri pochi superstiti del massacro di Treuenbrietzen procedettero
all'identificazione dei caduti, svolgendo un formidabile lavoro per
ricostruire una delle pagine piu tristi della storia dei militari italiani
internati nei lager tedeschi.

Vera Michelin Salomon

Piemontese e figlia di pastori protestanti dell’Esercito della
Salvezza, bibliotecaria, Vera nasce a Carema, in provincia di
Torino, il 4 novembre 1923. A diciotto anni, in cerca di autonomia
e con la voglia di ampliare i propri orizzonti culturali, sceglie di
trasferirsi a Roma. E’ il 1941. Lavora come segretaria economa in
una scuola professionale e inizia a frequentare assieme all’amica
e cugina Enrica Filippini-Lera, deportata assieme a lei, circoli e
ambienti antifascisti. Dopo I'8 settembre 1943 la scelta dunque
e pressoché fatta e Vera, assieme ad Enrica i ‘fratelli maggiori’,
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partecipa alla resistenza non armata: in particolare nel Comitato
studentesco di agitazione il cui compito era distribuire materiale di
propaganda antifascista davanti alle scuole superiori e all’'universita
per impedire lo svolgimento regolare delle lezioni e degli esami
accessibili solo ai giovani in grado di presentare I'autorizzazione
del costituendo esercito della Repubblica di Sald. Enrica e Vera
aderiscono anche alla cellula del Partito comunista di piazza
Vittorio. Il 14 febbraio 1944 un commando di SS si presenta in via
Buonarroti e arresta tutti i presenti: Paolo Buffa, Paolo Petrucci,
Cornelio Michelin-Salomon e le due ragazze, quando arrivano
nella casa gia presidiata. Tutto il gruppo ¢é trasferito in Via Tasso.
Soltanto Vera rimane nella cella femminile per gli interrogatori.
Raggiungera gli altri a Regina Coeli. Il 22 marzo si svolge |l
processo al gruppo, davanti al Tribunale militare Tedesco: tutti
assolti i ragazzi; condannate atre anni di carcere duro, da scontarsi
in Germania, Vera e Enrica. Tornano comunque tutti a Regina
Coeli, dove sono testimoni della selezione per la strage delle
Fosse Ardeatine: Paolo Petrucci ne rimane vittima, nonostante
I'assoluzione ottenuta. Il 24 di aprile Vera e Enrica sono avviate
verso la Germania, prima in camion e poi in carro bestiame. Dopo
notti e giorni di grande disagio arrivano a Monaco di Baviera dove,
dopo una sosta di una notte e un giorno nel campo di Dachau,
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sono trasferite nella prigione di Stadelheim (Monaco). Trascorso
un mese, vengono spostate al Frauen Zuchthaus di Aichach (Alta
Baviera), il penitenziario duro femminile dove saranno liberate
dalle truppe americane il 29 aprile1945. Arrivano a Milano il 2
giugno. Nel 2009 Vera ¢é stata elette presidente del’Aned romana,
l'associazione degli ex deportati.

Vera Vigevani Jarach

Vera ha due storie, tremende: il nonno deportato che & morto ad
Auschwitz, la figlia Franca desaparecida nel 1976 in Argentina e
vittima, a diciotto anni, dei voli della morte della dittatura militare.
Due storie tremende in una sola vita, che testimoniano come il
male sia davvero banale, intimamente connesso al genere umano
e possa ripetersi piu volte purtroppo nelle sue aberrazioni, magari
in forme diverse. La storia di Vera & stata raccontata I'anno
scorso, nel 2014, in un docuweb in sette puntate realizzato da
Marco Bechis e il Corriere.it. Vera Vigevani & nata a Milano nel
1928. Undici anni piu tardi, dopo aver patito gli effetti delle prime
leggi razziali, la sua famiglia scelse di emigrare in Argentina. Era il
1939. In ltalia rimase solo il nonno, sessantonovenne antiquario,
che provo poi a fuggire in Svizzera alla fine del 1943 ma fu tradito.
In Argentina Vera si € sposata ed & stata, fino alla pensione,
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giornalista al’Ansa di Buenos Aires. Sua figlia Franca scomparve
a diciotto anni il 26 giugno 1976 e di lei non si seppe piu nulla fino a
poco tempo fa, quando una donna che era sopravvisuta al campo
di concentramento del’Esma, la scuola militare trasformata in un
lager, le ha raccontato tutto. Da allora Vera Vigevani appartiene
al movimento delle Madres de Plaza de Mayo ed ¢ diventata una
“militante della memoria”.

51



TUTTIIN CARROZZA... A STUDIARE

19 gennaio 2015

TUTTI IN CARROZZA... A

STUDIARE

David Del Prete
@delpretedavid

19 gen 2015

Oggi andiamo dove altri hanno
sbagliato! Vado a sentire sulla
mia pelle la sofferenza provata da

tanti ragazzi come me!

#trenomemorials

Sul Treno della memoria
per Auschwitz cambiano
le scuole, cambiano gli
studenti e cambiano
gli insegnanti, ma
I’eccitazione  rumorosa
prima della partenza
€ sempre la stessa,
edizione dopo edizione.
L’'appuntamento & alla
stazione di Santa Maria

Novella a Firenze, allo storico binario 16 da dove settanta e piu
anni fa partivano i treni dei deportati italiani verso i luoghi dello
sterminio. Li anche stavolta sono stati accolti per la registrazione
e per gli ultimi adempimenti prima della partenza i 750 partecipanti

dell’edizione 2015.
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Bloccato dallinfluenza di stagione il presidente Enrico Rossi,
che per questo ha dovuto rinunciare ad accompagnare i ragazzi
in Polonia, & toccato alle assessore Anna Rita Bramerini e alla
collega Sara Nocentini sottolineare il valore di questa iniziativa che
la Regione, grazie all'intuizione di Ugo Caffaz, ha ideato nel 2002
per celebrare in un modo che non fosse ‘vuoto’ e solo ‘cerimoniale’
il Giorno della memoria; quel 27 gennaio in cui I’Armata Rossa
varco i cancelli del campo polacco e divenne testimone per tutti
dell’orrore consumato all’interno.

“Labbiamo detto e lo
ripetiamo — ha affermato
Bramerini —: questo
viaggio nasce nella
consapevolezza e nel
solco della conoscenza,
allinterno di un percorso
che inizia appena rientra
il treno precedente, attraverso meeting, seminari, incontri e letture”.
La memoria e il ricordo non si esaurisce infatti in cinque giorni e il
treno continua a viaggiare, su altri binari. “Due anni di studio e di
preparazione — ricorda l'assessore - che coinvolge tutti, dagli
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insegnanti agli studenti nelle classi. E cosi si arriva alla partenza,
come quella di oggi, coscienti di far parte di un momento legato
alla storia del Novecento che non deve e non pud essere
dimenticato. Anzi. Deve crescere la consapevolezza che la
battaglia per la tolleranza e il confronto civile non finisce mai; e che
contro i fantasmi del razzismo, dell’antisemitismo e del rifiuto di
ogni diversita la guardia non pud mai abbassarsi. Lo dimostra la
cronaca anche di questi giorni”.

“Il Treno della memoria & un grande sforzo collettivo per dare la
giusta sottolineatura alla battaglia per tenere vivi i valori fondanti
dellatolleranza e dell'integrazione, contro i demoni che il Novecento
ha portato alla luce e che ancora vivono nonostante tutto — ha
aggiunto I'assessore Nocentini -. Questo obiettivo lo si persegue
dando continuita alle azioni per riaffermare il diritto di tutti ad una
vita in pace, proprio come ha fatto e fa la Regione Toscana in tutti
questi anni: fornendo strumenti, cultura e conoscenza a partire
dalle giovani generazioni cui spetta il compito di portare avanti il
testimone della civilta”.

Il treno austriaco doveva partire attorno alle 11, ma per la neve al
Brennero la partenza ¢ slittata di due ore. Alle tre del pomeriggio
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sono iniziati gliincontri a tema e a gruppi, novita dell’edizione 2015:
quattro momenti di approfondimento, uno dietro I’altro, con qualche
decina di ragazzi e insegnanti per volta. Un modo, mentre si corre
verso la meta polacca, per rinfrescare alcuni degli argomenti
affrontati nei mesi che hanno preceduto la partenza: I'ebraismo,
la deportazione politica, i rom e i sinti, 'omosessualita e il rapporto
del nazismo con tutto questo. Incontri guidati dagli storici e studiosi
saliti sul treno: Giovanni Gozzini, Renzo Bandinelli della Comunita
Ebraica di Firenze, Luca Bravi e Camilla Brunelli del Museo della
deportazione e dellla Resistenza di Figline di Prato.

C’e voglia, e tanta, di sapere nei ragazzi che partecipano e
affollano fino a occupare ogni centimetro quadrato della carrozza
ristorante trasformata per I'occasione in un aula ma anche in uno
spazio di confronto e socializzazione. Cadono timori e timidezze,
si comincia a twittare, a commentare, a fare del viaggio non piu
uno spazio vuoto da riempire, ma un momento di approfondimento
da utilizzare al meglio. Alle 19 pausa per la cena, poi si ricomincia
un altro giro sugli stessi argomenti per accontentare tutti i
giovani presenti sul treno, interessati ad approfondire i temi della
persecuzione e del folle e delirante disegno nazista del genocidio di
ogni diverso: ebrei, omosessuali e tutti coloro che minimamente si
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opponevano al Reich, portatori di un qualsiasi handicap, “zingari”.
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Le parole del Viaggio

SANTA MARIA NOVELLA,

LE EMOZIONI
ALLA PARTENZA

"Chi ascolta un superstite diventa a sua volta un testimone”.

Difficile dire quanti abbiano
ben presente queste parole
del premio Nobel Elie
Wiesel tra quanti stanno
preparandosi a salire
sul Treno della Memoria
organizzato dalla Regione
Toscana. Pero ci si pud
scommettere che & qualcosa
del genere che anima i volti
e i cuori degli studenti che,
in un freddo lunedi mattina,
stanno affollando Santa

Beatrice Bertozzi
@BeatriceBert

19 gen 2015

#TrenoMemorials,

Comunita Ebraica #Firenze:

“La domanda da porsi non e

dov’era Dio ad #Auschwitz,

ma dov’era I'uomo”

Maria Novella, prima di salire nel loro scompartimento.
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"Chi ascolta un superstite diventa a sua volta un testimone": una
citazione che evoca una sorta di corsa a staffetta, di generazione
in generazione. Che soprattutto richiama un dovere che non si
potra mai imporre a forza, ma semmai alimentare con la cultura.

Stiamo aspettando il treno austriaco, in forte ritardo per la neve
al Brennero, sul binario 16. Non a caso. Questo binario puo e
deve agitare ancora le nostre coscienze. Da qui, all'alba del 6
novembre 1943, parti il treno su cui i nazi-fascisti ammassarono
gli ebrei fiorentini rastrellati nei giorni precedenti e ora destinati ad
Auschwitz. | piu destinati a non fare piu ritorno.

Un monumento, in testa a quel binario, ricorda quanto qui successe
poco piu di 70 anni fa. Diversi dei ragazzi oggi in partenza si
fermano davanti, anche solo per il pensiero di un istante. Gia in
questo modo il Treno della Memoria ha messo in movimento cio
che deve muovere.

Quello che sta per partire € un treno carico di persone chiamate
a diventare testimoni. Forse gia lo sono, sui loro cellulari, sui loro
tablet. Dovere della testimonianza, o piuttosto, responsabilita.
Attenzione all'etimologia: responsabile & colui che risponde.
Ovvero chi sa ascoltare e non rimane indifferente a cid che ascolta.
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PENSIERI

Ricordando Fossoli e Primo Levi. E inevitabile, sono molti i pensieri
che sono saliti a bordo con noi, sul treno che ha appena lasciato
la stazione di Firenze, puntando verso il Nord, verso la Polonia,
ripercorrendo la stessa strada che fu delle migliaia di deportati
dall’ltalia.

A volte pensieri apparentemente marginali possono anche
stimolare riflessioni non banali, che comunque stanno ben dentro
quell’esperienza collettiva, diretta anche al cuore, che € questo
Treno della Memoria.

Per esempio sulla velocita di questo treno, che certo non € quella
a cui siamo abituati oggi, con le Frecce Rosse che solcano la
penisola, ma non & nemmeno quella dei vagoni piombati dei
convogli nazisti diretti ai lager. Difficile immaginare quella lentezza,
e con essa l'esperienza di quelle ore, di quei giorni. | corpi stipati,
la mancanza di aria e di cibo, la paura per quanto li avrebbe attesi
alla fine di quel viaggio.

Nel 1943 i convogli che portavano ebrei e deportati politici nei campi
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QUEL LUNGO VIAGGIO
IN TRENO

di sterminio impiegavano mediamente cinque giorni per arrivare
da Firenze ad Auschwitz. In un anno e mezzo partirono almeno
quarantaquattro convogli dall’ltalia. Ma piu che treni erano carri
bestiame. Il primo si mosse il 16 settembre da Merano, ma ben piu
affollato fu quello che parti da Roma il 18 ottobre 1943.C’erano,
stipati come animali, almeno 1035 uomini, donne e bambini. Dopo
la selezione iniziale fecero il loro ingresso nel campo solo 149
uomini e 47 donne. Tutti gli altri furono immediatamente passati
alle camere a gas e dal campo, alla fine, uscirono solo in sedici.

I 9 novembre 1943 un altro convoglio, con 400 persone, parti da
Firenze e Bologna: entrarono nel campo 13 uomini e 94 donne,
ma nessuno Vi usci vivo. E fino al 1944 furono altri quattordici i
convogli partiti, solo per citare quelli destinati a portare ebrei
italiani nei lager dell’Europa centrale.

Primo Levi, l'autore di “Se questo € un uomo” sopravvissuto ad
Auschwitz, impiegd quattro giorni quell’anno per arrivare dal
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campo di transito a Fossoli, in provincia di Modena, al lager
polacco. Con Primo Levi partirono in almeno 650 su quello stesso
treno, molti i bambini. Era una fredda mattina di fine febbraio -
un mese dopo, il 29 marzo 1944, sara la volta del treno con le
sorelline Andra e Tatiana Bucci - ed era gia calata la notte quando
il convoglio di Primo Levi arrivd in Polonia. Dei 650 che erano
a bordo, solo 97 uomini e 29 donne entrarono nel campo: gli
altri morirono nelle camere a gas. E appena quindici uomini e 8
donne uscirono vivi dal lager, quando i soldati del’Armata Rossa
abbatterono il 27gennaio1945 i cancelli di un campo oramai vuoto
€ quasi deserto.
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EBREO UN ITALIANO SU
MILLE, TRA EROI

DEL RISORGIMENTO

E QUALCHE MINISTRO

Ma quanti erano gli ebrei in ltalia ottanta anni fa? Una domanda
naturale, mentre si & seduti su un treno che si sta avvicinando ad
Auschwitz. Erano quarantacinquemila all’inizio degli anni Trenta,
47 mila nel 1938 quando arrivarono le leggi razziali. Appena I'1,1
per mille della popolazione italiana, compreso Fiume ma escluse
le colonie, il 3 per mille degli ebrei di tutto il mondo. Soprattutto
dal 1861 erano molto integrati nella societa italiana: ebrei che
avevano dato un grande contributo al Risorgimento (a partire da
Daniele Manin e Giuseppe Finzi), ebrei che avevano combattuto
nella Grande Guerra, anche da volontari, ebrei che diedero uomini
e energie anche al nascente fascismo. Ebrei ricchi ed ebrei poveri.

Non tutti gli ebrei residenti in Italia erano italiani. C’erano anche
ebrei stranieri: uno su dieci nel 1931, uno si cinque alla fine degli
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anni Trenta. Nel 1938 nel censimento che fu fatto risultavano
58.412 ebrei in Italia, ma nel conto finirono anche i figli di ex
ebrei. Furono perseguitati in oltre 51 mila: in piu di ottomila furono
deportati, la stragrande maggioranza ad Auschwitz. Quasi tutti, il
97 per cento, abitavano nel triangolo compreso tra le Alpi, Roma ed
Ancona. Nelle grandi citta si concentravano soprattutto a Trieste,
Livorno e Roma: nelle citta medie a Fiume, Mantova ed Ancona.

Ci fu anche un ebreo, Guido Juyng, che dal 1932 al 1935 sedette
come ministro delle finanze nel governo di Mussolini. Prima di lui
altri ebrei avevano rivistito ruoli politici di spicco: da Isacco Artom,
segretario di Cavour, a Luigi Luzzatti, anche lui di origini ebraiche,
piu volte ministro e presidente del consiglio nel 1910-11. E poi
ancora Alessandro Fortis, che combatté con Garibaldi e fu Primo
ministro nel 1905-1906, e Sidney Sonnino, uomo politico di primo
piano nell’ltalia giolittiana.

Nel 1902 il ministro della Guerra fu il generale ebreo Giuseppe
Ottolenghi. Un altro importante uomo politico di origini ebraica
fu Ernesto Nathan, sindaco di Roma dal 1909 al 1913. Nathan
nel 1915, a 70 anni suonati, si arruolo volontario e combatté al
Col di Lana. Duecento ebrei parteciparono alla Marcia su Roma.
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Aldo Finzi fu sottosegretario fascista nel primo governo Mussolini.
Giuseppe Toeplitz fu ministro delle finanze in uno dei primi governi
Mussolini. Naturalmente vi erano anche gli ebrei antifascisti come
i fratelli Rosselli, i socialisti Claudio Treves e Emanuele Modigliani,
i comunisti Vittorio Sereni e Umberto Terracini, I'azionista Leo
Valiani. Erano ebrei anche due medaglie d’oro della resistenza:
Eugenio Curiel ¢ il filosofo Eugenio Colorni.
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NON USATE LA PAROLA
ZINGARI

La storia di Auschwitz € anche la loro storia. E ricordare la loro
storia & pensare ai muri che ancora oggi ci dividono. Passato e
presente, perché ha ragione Luca Bravi, tra i pochi studiosi in Italia
del Porrajmos - come Rom e Sinti parlano del loro sterminio nei
lager. “Non li teniamo distanti. Fino a che li teniamo distanti non si
vince lo stereotipo”.

Ad Auschwitz la notte del 20 agosto 1944 i nazisti liquidarono in
una sola notte tutti i 24 mila “zingari” presenti nel campo. Cosa
accadde non potra ricordarlo uno di loro, ma alcuni ebrei, come
Piero Terracina, che raccontera dello sbraitare dei cani, delle
persone portate via, del silenzio del giorno dopo.

Al processo di Norimberga non si parlera del Porrajmos. Piu
tardi qualcuno si lascera scappare cose cosi: se I'erano cercata.
Pregiudizi e ancora pregiudizi. | nazisti li sterminarono per il loro
istinto al nomadismo. Ma ancora oggi li consideriamo nomadi e si
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pensa che la soluzione sia quella dei campi nomadi.

E allora fanno bene le testimonianze di Rom e Sinti su questo
treno. Persone come Ernesto Galliano, nome italiano per una
famiglia che per generazioni ha lavorato alle giostre. O come
Demir Mustafa, che da una casa della Macedonia é finito in una
roulotte circondata da una rete. “lo non ho paura di essere Rom
- dice quest’ultimo - non mi sento uno sporco zingaro, conosco
la mia storia e non le vedo su di me le cose che di me dicono.
Pensare che sono anche musulmano, in questi giorni. Bisogna
conoscere se stessi”.

Per questo si puo iniziare a non chiamarli come li hanno sempre
chiamati quando si voleva offenderli: zingari.
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Le parole del Viaggio

LA SCUOLA CHE UNISCE

Su questo treno ci sono anche Alex e Sumi, giovani Sinti di Prato,
che ai loro coetanei raccontano della loro esperienza a scuola.
Non alle elementari, non alle medie, ma alle superiori: perché ci
sono anche Sinti che vanno avanti negli studi.

Dice Alex: “A un certo punto ho detto ai miei compagni di studio
che ero Sinti, perché volevo invitarli a casa, studiare insieme. Da
quel momento mi sono accorto che se c’era una discussione era
meglio se stavo zitto”.

Dice Sumi: “Appena I’hanno saputo hanno cominciato a scansarmi.
Mi sono trovato solo”.

E’ triste questa scuola, che separa invece che unire, anche se &
chiaro che questo ¢ il risultato di una storia che viene da lontano.
Del resto anche ai tempi della persecuzione razziale nei lager non
c’era solo Hitler, ma anche una popolazione silenziosa e disposta
a lasciarsi convincere dai peggiori pregiudizi.

Meno male che poi ¢’ una domanda che fa bene, € di unaragazza
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di Castelnuovo Garfagnana: “Abitiamo in una piccola citta, come
facciamo a conoscervi meglio?”

Altre domande, buone domande, che il Treno della Memoria mette
in movimento.
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Le parole del Viaggio

IL PREGIUDIZIO DENTRO

“Se oggi andiamo ad Auschwitz non ci andiamo solo e soltanto
per le vittime, ma per riflettere sui carnefici e per capire quanto
di loro c’é nel presente”. E’ con queste parole che, sul treno in
viaggio verso la Polonia, si conclude il laboratorio dedicato alla
persecuzione degli omosessuali sotto il nazismo, assieme a
Emanuele Bambi di Azione Gay e Lesbiche.

Parole che si intrecciano nel vagone ristorante, mentre si passa il
confine in una notte che la neve rende piu silenziosa. Ben altrisono i
silenzi - e le reticenze - che hanno dovuto scontare le persecuzioni
per chi non rientrava nei canoni della sessualita ammessa sotto
Hitler. E ben altri sono i confini - quelli del pregiudizio - che ancora
non abbiamo saputo varcare.

Triangoli rosa, cosi erano marchiati gli omosessuali nei lager. Ma
quanti triangoli ci portiamo dentro di noi, pronti a cucirli su coloro

che non rispondono alle nostre visioni della normalita?

Un occhio al passato, ma la domanda riguarda il presente: perché
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ancora per insultare una persona si richiamano le sue preferenze
sessuali?
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Le parole del Viaggio

TRIANGOLI

Un numero e un triangolo al posto del nome. Un numero e un
triangolo su una divisa zebrata a strisce bianche e blu.

Un triangolo colorato distingueva tra loro i diversi tipi di prigionieri.
C’erano triangoli rossi, verdi, celesti, viola, rosa, neri, bruni,
gialli e bianchi. Cosi riconoscevi subito un prigioniero politico da
un criminale comune, un emigrante, un testimone di Geova, un
omosessuale, un rom o sinti, un ostaggio o un presunto asociale,
che poi per un nazista era tale anche solo un licenziato o un
musicista di strada. Era un pericoloso asociale anche solo chi
suonava o ascoltava i primi dischi di jazz, musica di neri e per
Hitler e il nazismo musica dunque di ‘sotto uomini’. Cosi tra i
deportati, quelli destinati ai campi dove una qualche possibilita di
‘recupero’ ancora c’era, € finito anche un gruppo di giovani swinger
berlinesi. Perché in un regime totalitario pericoloso non & solo chi
quel regime apertamente combatte, ma ance chi non si uniforma
alla sua visione del mondo.

Una riga dello stesso colore si aggiungeva sopra al triangolo, per
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i recidivi. Gli ebrei avevano due triangoli che si sovrapponevano,
una capovolto rispetto all’altro a formare una stella di David a sei
punte. Ad eccezione di tedeschi e austriaci, nel triangolo si trovava
anche la sigla della nazionalita del prigioniero.
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Interviste e racconti

LUCA BRAVI
E IL PORRAJMOS,

IL GENOCIDIO DI ROM

E SINTI

Porrajmos non & un termine molto noto, anche tra coloro che sono

Matilde Giovani

@tildeblonde
19 gen 2015

#TrenoMemorial5

quest’anno piti che mai, per ricord-
are a noi stessi che quello che e
stato mai pit dovra essere. Buon

viaggio ragazzi. Fatene tesoro

piu attenti al dovere
della memoria. Eppure
€ una delle parole del
genocidio. Un altro
modo per ritornare
allorrore  dei lager,
per provare a evocare
cid che & davvero
successo. E il termine
— traducibile = come
“grande  divoramento”
- con cui Rom e Sinti

indicano lo sterminio del loro popolo sotto il nazismo. Ricordare
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che cosa é stato il Porrajmos & aggiungere un altro pezzo di
memoria necessaria. Magari interrogandosi anche sui tanti ritardi
€ amnesie che certo non hanno aiutato una piena consapevolezza
di questi eventi. Ne parliamo con Luca Bravi, ricercatore e docente
a contratto presso il Dipartimento di Scienze dell’educazione
dell’Universita di Firenze, autore di numerose pubblicazioni relative
alla storia dei rom e dei sinti in Europa, relatore alla Camera dei
Deputati in occasione del primo riconoscimento a livello nazionale
della persecuzione dei rom e dei sinti in Italia durante il fascismo.
Insomma, uno dei pochi studiosi italiani che si sono occupati in
maniera approfondita e sistematica del Porrajmos.

Porrajmos: perché finora se n’é parlato troppo poco?

La causa del silenzio & da individuare soprattutto nei medesimi
stereotipi di stampo razziale che si sono conservati con una
linearitd agghiacciante dallimmediato dopoguerra e fino ad oggi
in riferimento a quelli che continuiamo a chiamare “gli zingari”.
Quest’ultimo & un termine offensivo coniato per indicare un gruppo
che consideriamo in toto composto da soggetti ladri, asociali e
nomadi, percid “geneticamente” (ma oggi si dice “culturalmente”)
pericolosi. Gli stereotipi attivi determinano la tenuta a distanza
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di queste persone e la distanza provoca l'assenza di spazio
e di disponibilita per la ricostruzione storica e soprattutto per la
testimonianza. Non ci potra essere testimonianza storica finché
non si attivera una reale inclusione a livello sociale. Ecco perché
il Porrajmos parla di memoria storica, ma ha bisogno di costruire
spazi d’inclusione nel presente; ed ecco perché il Porrajmos
€ uno dei temi caldi rispetto alla costruzione di un tempo “post-
Auschwitz”.

Qualcosa & cambiato negli ultimi tempi, sia dal punto di vista
della ricerca storia che della consapevolezza diffusa?

A livello internazionale &€ cambiato molto: oggi il Porrajmos
€ riconosciuto come persecuzione e sterminio avvenuto per
motivazioni razziali, esattamente come la Shoah ebraica. Se
questo riconoscimento & avvenuto lo si deve soprattutto a
importanti testimonianze di ebrei ed oppositori politici che hanno
raccontato la persecuzione subita da rom e sinti anche e non
solo nel campo di Auschwitz-Birkenau. Queste testimonianze,
insieme ai documenti rintracciati e studiati, hanno permesso
di far sorgere a Berlino un Memoriale dedicato alle vittime del
Porrajmos di fronte al Reichstag tedesco, a poca distanza dal
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memoriale ebraico. Credo che questa prossimita sia il simbolo
piu importante della direzione inclusiva che deve prendere la
politica della memoria in ogni nazione. La consapevolezza diffusa
invece ancora latita, soprattutto in Italia, dove non si pone ancora
la necessaria attenzione. Il Porrajmos non € tuttora neppure
menzionato all'interno della legge che ha istituito il “Giorno della
Memoria”. Tuttavia anche da noi la ricerca storica é ripartita. Oggi
abbiamo due strumenti multimediali all’avanguardia rispetto al
resto d’Europa: un museo virtuale & che narra le vicende dello
sterminio nazista.

Ci sono responsabilita specifiche italiane, cosi come per la
Shoah?

L'ltalia fascista & stata un ingranaggio del sistema di persecuzione
e deportazione di rom e sinti e quindi del Porrajmos. Questo
attraverso almeno quattro fasi specifiche con un intervento
sempre piu radicalizzato: I'allontanamento ed il rimpatrio dei
cosiddetti “zingari” (anche quelli di cittadinanza italiana), la pulizia
etnica nelle zone di frontiera rispetto alla presenza di soggetti rom
e sinti (con il confino obbligatorio in Sardegna), I'arresto e l'invio
in “campi di concentramento riservati a zingari” sorti sul territorio
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italiano ad esempio ad Agnone (Molise), la deportazione verso i
lager oltre confine.

Quanto serve recuperare questa memoria per combattere il
pregiudizio oggi?

La memoria del Porrajmos serve se diventa la scintilla per
avvicinarsi oggi ai rom ed ai sinti presenti nelle nostre citta e scoprire
che non sono quei “mostri” che la maggior parte delle persone
immagina. Per scoprire, per esempio, che piu della meta di rom e
sinti nella nostra nazione sono di cittadinanza italiana e di antico
insediamento. Sul Treno della Memoria della Regione Toscana gl
studenti ed i professori avranno anche quest’opportunita: scoprire
che le vicende di deportazione studiate hanno toccato anche le
famiglie di rom e sinti che sono loro concittadini da tempo, ma
che a causa del pregiudizio diffuso non e stato costruito uno
spazio che permetta il racconto della storia e la costruzione di una
memoria sociale. Basta un solo dato a chiarire definitivamente la
linearita dell’esclusione e dell’odio tra passato e presente: durante
il nazismo e il fascismo, i cosiddetti “zingari” furono perseguitati
e sterminati perché indicati come portatori della “tara ereditaria”
(dunque razziale) dell”istinto al nomadismo”. Oggi la maggior
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parte degli italiani crede ancora che rom e sinti siano “nomadi”;
non & vero, non lo sono mai stati. Approfondire questo dato di fatto,
magari a scuola, magari entrando in contatto con i rappresentanti
rom e sinti delle associazioni presenti in Italia, apre un mondo e fa
crollare il castello di carta del pregiudizio. Conoscere il Porrajmos
puo rappresentare quel soffio di vento in grado di scompigliare
le carte e farci tornare a riflettere sul significato presente del fare
storia e memoria.

Per approndire la tematica del Porrajmos:
¢ Luca Bravi, Porrajmos in ltalia, Libri di Emil, Bologna, 2013
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Interviste e racconti

LE DUE STORIE DI VERA
VIGEVANI JARACH:

DA AUSCHWITZ ALLA
DITTATURA ARGENTINA

Vera ha due storie, tremende, da raccontare: il nonno deportato
ad Auschwitz e diventato fumo di un camino e la figlia Franca -
bei voti, rappresentante degli studenti e indipendente, in fieri gia
troppo leader per i generali - desaparecida nel 1976 in Argentina,
vittima a diciotto anni dei voli della morte della dittatura militare
di quel paese. “Due storie tremende in una sola vita” si sofferma.
Due morti e nessuna tomba su cui piangere. Due storie che
testimoniano come il male possa ripetersi, magari in forma
diverse: i macellai nazisti ieri e i carnefici argentini dopo, lucidi
ed efficienti gli uni come gli altri. E se non ci sono paragoni e
Vera non ha esitazioni - “con I'Olocausto si € voluto annientare
un popolo e i nazisti di certo non erano pazzi: le squadracce di
Videla hanno voluto cancellare una generazione” - le due storie
raccontano come il male purtroppo sia intimamente connesso al
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genere umano. Banale nella sua diffusione.

La storia di Vera Vigevani Jarach ¢ stata raccontata I'anno scorso,
nel 2014, in un docuweb B che & diventato un viaggio vero in
sette puntate realizzato da Marco Bechis e il Corriere.it, edizione
on line del Corriere della Sera.

Vera & nata a Milano nel 1928. Undici anni piu tardi, dopo aver
patito gli effetti delle prime leggi razziali che le impedirono di
continuare ad andare alla sua scuola — “un trauma fortissimo”
ricorda - la sua famiglia scelse di emigrare in Argentina. Era il 1939.
In ltalia rimase solo il nonno materno, Ettore Felice Camerino,
sessantottenne antiquario che non se le sentiva di ricominciare
da capo un’altra vita: poi, quando alla fine del 1943 capi che non
solo i diritti di cittadini ma anche la vita degli ebrei in ltalia era in
pericolo, provo a fuggire in Svizzera ma fu tradito. Da altri italiani.
Per un ebreo si pagavano fino a 5 mila lire, I'equivalente di un mini
appartamento.

In Argentina Vera si & sposata ed é stata, fino alla pensione,
giornalista al’Ansa di Buenos Aires. Sua figlia Franca scomparve
a diciotto anni il 26 giugno 1976 e di lei non si seppe piu nulla
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fino a poco tempo fa, quando una donna le ha raccontato tutto,
una sopravvisuta al campo di concentramento del’Esma, la
scuola ufficiali della Marina argentina militare usata come centro
di detenzione e tortura. L'attesa & durata venti anni ma in fondo
€ stata piu fortunata di tanti altri, che dei loro cari scomparsi —
trentamila desaparecidos dal 1976 al 1983 - non hanno saputo
piu niente. Franca fu drogata e gettata un mese dopo l'arresto da
un aereo nel Rio de La Plata. Nel 1978 in Argentina si giocavano
i Mondiali di calcio, ma il mondo non si accorse di cosa stava
succedendo. Molti chiusero gli occhi.

Una volta una ragazza le ha chiesto se perdonera mai: “No, fin
ha quando non ci sara giustizia completa” ha risposto decisa.
Poi un desiderio rivolto a Papa Francesco, argentino: “Vorrei che
in un’enciclica o in un discorso dicesse ‘mai piu silenzio’. A quel
punto tutti capiremmo”.
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Interviste e racconti

VERA: “MAI SILENZIO,
STATE SEMPRE ATTENTI A
QUELLO CHE CI ACCADE
INTORNO”

Squilla il telefono. La voce, alta e decisa, lievemente arrotondata
da una vita in Sudamerica, corre lungo il cavo del telefono, dalla
parte opposta del mondo.”La memoria &€ rumore: rumore contro il
silenzio dell'indifferenza, perché senza memoria e rumore quello
che € accaduto purtroppo pud succedere di nuovo”. Vera Vigevani
Jarach é ancora in Argentina, quando la chiamiamo all’inizio del
gennaio 2015. 11 20 gennaio sara a Cracovia con i ragazzi del treno
della memoria toscano, contenta perché “nel viaggio della sua vita
i giovani sono una tappa importante e la Toscana € nella storia
una regione dove si sono consumati fatti importanti per la difesa
dei diritti umani”. Ma manca ancora una settimana e mezzo ed &
il giorno dopo il massacro in Francia alla redazione del giornale
satirico Charlie Hebod, opera di un commando di estremisti
islamici: la religione usata ancora una volta come schermo e
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scusa, offendendo lei e il suo Dio.

E’ stata la prima volta I’'anno scorso che ha raccontato le sue
due storie insieme, quella del nonno e quella della figlia?

No. Le ho sempre messe insieme, in Argentina e soprattutto in
Italia, perché le due storie dimostrano che quello che € accaduto
una volta pud tornare ad accadere e la testimonianza ha una
valore in piu quando le due storie si sono registrate in una sola
vita.

Ma qualcosa di diverso é accaduto, al binario 21 di Milano da
dove il 30 gennaio 1944 & partito il nonno per Auschwitz.

C’é stato un momento speciale. Vedere quei tre vagoni in quel
luogo di memoria, vedere il nome di mio nonno su quella parete
ha provocato una sorta di schianto ed ho sentito la necessita di
cambiare la linea del tempo nel racconto. Prima parlavo di mia
figlia e poi di mio nonno. Era sbagliato ed ho invertito le due storie.
Li & nato il mio viaggio nella memoria.

Ne é nato un progetto, con un secondo obiettivo.
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Si, volevo infatti dimostrare e spero di essersi riuscita che nel
caso di mio nonno e di tanti altri migliaia di persone deportate e
spesso non tornate le responsabilita non sono state solamente del
nazismo. Certo il nazismo ha creato i campi di concentramento. E’
terribile quello che hanno progettato nei minimi dettagli. Ma anche
il regime fascista e gli italiani hanno avuto le loro responsabilita.
Nella storia di mio nonno & apparso chiarissimo. Ho fatto delle
ricerche, con uno storico. Sono stato dove il nonno ha provato a
varcare la frontiera. E le persone che lo hanno consegnato sono
stati due italiani, quelli che dovevano aiutarlo a passare il confine
e invece lo hanno consegnato ai fascisti.

Tra gli italiani ci sono stati perdo anche molti che hanno
nascosto gli ebrei in soffitta o nei campi.

E’ vero. In Italia ci sono stati un’infinita di giusti che hanno rischiato
la propria vita per salvarne altre. Nel mio viaggio documentario

volevo insistere anche su questo.

Giusti che in Argentina sono mancati?
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In quegli anni siamo stati contornati da molti tipi diversi di silenzio:
un silenzio attorno a noi, delle persone fisicamente piu vicine, e un
silenzio internazionale. Il mondo diplomatico ha chiuso le porte.
Letteralmente in qualche caso: 'ambasciatore italiano soffriva con
fastidio quel codazzo di madri e cittadini di origine italiana che si
recavano presso I'ambasciata di Buenos Aires a chiedere aiuto.
Ma ci sono stati anche i giusti in Argentina, che hanno rischiato la
loro pelle. E non tutto il mondo diplomatico si & chiuso gli occhi.
C’é stato un giovane console italiano, Enrico Calamai, che si &
adoperato a rischio della propria pelle e che ha salvato tanta gente.

Cosi al silenzio dell’indifferenza, che & il primo terreno di
coltura di discriminazioni e fondamentalismi, non si puo che
rispondere con una memoria rumorosa.

E’ cosi: un rumore che vorrebbe suonare fortemente e percuotere
la nostra anima e il nostro cervello per farci prendere posizione
di non silenzio. Sempre. Perché mai silenzio e mai indifferenza
dovrebbero esserci quando si palesano fatti terribili o anche
quando solo si intravedono. Un insegnamento attualissimo anche
0ggi, in questi giorni, dopo quello che & accaduto ieri in Francia (il
massacro di un commando di terroristi islamici alla redazione del
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giornale satirico Charlie Hebod ndr).
In che senso?

Credo nell'impossibilita dell’oblio, quando si tratta di grandi e gravi
tragiche storie, e credo anche nella necessita di una memoria
collettiva. Quello che & successo ieri merita naturalmente il ripudio
di tutto il mondo e si deve ad un fanatismo accentuato e a tanti
altri fatti adesso non stiamo ad analizzare. Ma occorre stare attenti
anche prima, ai sintomi, e dopo, a quello che puo derivare. E’ un
po’ quello che cerco di insegnare ai giovani. Mai paralizzarsi € mai
indifferenza.

Squarciare il silenzio, ma senza soffiare sul fuoco?

Discriminazioni e razzismo esistono da sempre, in Europa come
in America Latina che sono terre di emigrazione. Il problema &
quando, a seguito di grandi crisi sociali e economiche, si cercano
capri espiatori. E’ allora che quelle brutte storie possono diventare
anche genocidi. Ed anche quando I'accoglienza € stata discreta,
non & detto che il vento cambi. Prendiamo il rapporto tra la
Germania e i turchi. Per anni sono stati accolti, perché necessari ai
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lavori piu umili. Oggi sono invece oggetto di discriminazione. Tutto
questo ai giovani deve essere raccontato, perché ne discutano e
riflettano.

Ma c’eé chi dice che i giovani di oggi sono egoistici e che
pensano solo a loro stessi, incapaci di vivere per grandi ideali
che é il senso piu alto della politica.

Giovani egoisti? Affatto. Sono intelligenti i ragazzi, capiscono tante
cose e sono preoccupati per il futuro, per loro e il loro mondo,
questo tanto disastrato anche per colpa nostra. Se devo esprimere
un giudizio, sono ottimista per la nuove generazioni: ottimista sulla
volonta, come diceva Gramsci.

Torniamo indietro a prima della Seconda guerra mondiale. Lei
non ha subito la deportazione, ma ha patito le leggi razziali?
Cosa si ricorda?

L'essere cacciata da scuola per me fu un trauma fortissimo.
Quando avevo dieci anni mio padre, che era un avvocato, mi
portd davanti al tribunale per spiegarmi cosa fosse la giustizia.
Passarono pochi giorni e mi cacciarono dalla scuola. Ero piccola,
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ma mi ricordo che protestai subito: “Non & questa la giustizia che
mi hai insegnato”.

Fortunatamente I’'ltalia ai tempi del fascismo non fu monolitica
nel male. Cosi dopo la cacciata dalla scuola “Morosini” e la
maestra Cassini che era venuta di persona, con una sorta di
atto di delicatezza, ad avvertirvi a casa, ci fu un’altra scuola
elementare, quella di via Spiga che ancora esiste, e un
maestro fascista e con I’orbace, il professor Angelo Bronzini,
che decise di organizzare lezioni pomeridiane per i bambini
ebrei assieme a cinque maestre israelite.

Si, fu cosi.

Uno stratagemma messo su non senza rischi e con l'aiuto
del presidente della comunita ebraica che si fondava su un
regio decreto del 1938 che stabiliva che nelle scuole dove ci
fossero stati piu di dieci bambini ebrei era possibile aprire
sezioni separate. Di fatto delle classi ghetto, anche se il diritto
all’istruzione era salvo.

Esattamente. Ed ho capito che era una grande ingiustizia. Ho

88



VERA: “MAI SILENZIO, STATE SEMPRE ATTENTI A QUELLO CHE CI ACCADE INTORNO”

capito quello che stava succedendo: come lo poteva capire un
bambino di undici anni, ma I’ho capito. E da quel momento tutto
cambiato. Vedi le preoccupazioni dei genitori, ti fai domande, che
sono diverse da quelle di un bambino, e la tua infanzia finisce.

Che domande?

Perché ad una guerra tremenda ne succede un’altra e poi un’altra
ancora? Che senso ha la vendetta? Capisci I'importanza della
partecipazione. Da li probabilmente & nato il mio impegno nella vita
ad essere pacifista e a decidere in ogni momento per la giustizia.

Giustizia, giustizia secondo Costituzione, che dopo la
dittatura militare in Argentina avete aspettato pazienti.

La vendetta non serve a niente, I'odio non serve a niente. Serve si
la giustizia vera, che abbiamo aspettato a lungo ma ragionando,
lottando anche: perché per parecchi anni di processi non ce
ne sono stati. Prima infatti di essere testimone in un processo
in Argentina lo sono stata in ltalia, ma erano processi ‘speciali’
perché gli accusati non c’erano. Ma é stato importante, contro il
silenzio.
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20 gennaio 2015

NEL FANGO APPICCICOSO

ale agostinelli@ale_agostinelli
20 gen 2015

Ho il selfie di una ragazza morta
a Birkenau: unico autoritratto tra

le foto presenti ad Auschwitz

#trenomemorials

Niente neve oggi ad
Auschwitz e a Birkenau,
in questo inverno da
riscaldamento  globale.
Ma la luce livida,
nebbiosa e riflessa dalle
nubi che chiudono il cielo
non altera di un millimetro
la tragedia che si respira
qui sempre. “Auschwitz

e un inferno che rende quello di Dante davvero una commedia”
ha scritto qualcuno. E solo venendo qui si capisce quanto sia
autentica questa affermazione; la si pu0 respirare, ti circonda.

Stamani ai settecentocinquanta del Treno della memoria 2015
toscano, scesi di buon mattino alle sette e trenta dal convoglio
partito ieri da Firenze e arrivato ad Oswiecim in perfetto orario,
si sono unite le sorelle Tatiana e Andra Bucci, le bambine
sopravvissute a Birkenau e al dottor Mengele, che sono state
immediatamente circondate dall’affetto di studenti, insegnanti e
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autorita che partecipano alla delegazione.

Niente neve e Porta
della morte ‘oscurata’,
quella tremenda che si
erge allingresso del
campo di Birkenau e
vista in tanti film nella
sua cupa stazza
minacciosa, magari in
Schindler’s List. La Porta della morte di Birkenau, da dove
passavano i treni di deportati che all'inizio si fermavano un
chilometro prima, & infatti stata fasciata da teli, pannelli e una
tensostruttura in vista delle celebrazioni che si svolgeranno il 27
gennaio nel ricordo della liberazione del campo, attesi i capi di
Stato e di Governo di tutto il mondo.

La porta ‘oscurata’ lascia un po’ I'amaro in bocca agli studenti. Poi
inizia la marcia nel fango appiccicoso, di quello che ti si incolla
sotto le suole delle scarpe, in un campo senza fine, avvolto dal
nulla e vasto ben 175 ettari in cui si calcola siano state trucidate
e bruciate forse un milione e mezzo di persone tra ebrei, rom,
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deportati politici, omosessuali e portatori di handicap fisici e
psichici.

Il lungo giro tra le baracche, quelle ancora in piedi e quelle di cui
rimane solo lo scheletro del camino, si conclude alcune ore piu
tardi con la consueta cerimonia di commemorazione al monumento
internazionale dell’Olocausto. Li dove un tempo c’erano i quattro
forni crematori e le camere a gas capaci di inghiottire duemila
persone per volta ed anche piu.

“Stefan Adler 20 anni ... Marisa Ancona 19 anni ... Mirella
Bemporad 21 anni ... Caterina Lombroso 16 anni ...” “Raimondo
Calo, 4 anni... Rossella Antigoli, 4 mesi ... Giulia Noxas 20 anni
...”. Uno dopo l'altro gli studenti leggono, alternandosi davanti ai
microfoni, i nomi di altrettante giovani vittime della follia nazista:
un nome custodito per tutto il viaggio, assieme a scampoli di
quelle vite martoriate e spesso cancellate. Nomi e persone che
abitavano magari, settanta anni fa, negli stessi paesi da dove
arrivano oggi questi ragazzi. Uomini, donne e bambini deportati
dall’oggi al domani, traditi da vicini e compaesani in cambio di
qualche lira. Cognomi spesso uguali che si ripetono con insistenza
e che danno bene l'idea di intere famiglie sterminate. Un nome
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urlato nel silenzio, quasi a squarciarlo, perché memoria vuol dire
anche combattere l'indifferenza. Una storia e una promessa da
rinnovare.

La cerimonia, che si ripete ogni anno, & tra le piu toccanti del
viaggio. Un candela in mano e una voce al vento. Ma la cerimonia &
anche un progetto sulla memoria: il progetto “Un nome, una storia,
una memoria” appunto, studiato dal Museo della deportazione e
della Resistenza di Prato. Un modo, affermano i responsabili,
per finalizzare la comprensione e creare una dimensione piu
personale, legando la propria esperienza alla storia individuale
delle tante vittime e al loro nome.

Il significato del ricordo e del ricordare sta nel porre ogni
impedimento a che quanto gia successo possa ripetersi, ricorda
Ugo Caffaz, infaticabile animatore dell'iniziativa del treno della
memoria che porta avanti da quattordici anni.

“E’ per questo — ha ricordato anche nel suo intervento a Birkenau
lassessore Anna Rita Bramerini — che consideriamo il Treno
della memoria un viaggio che non finisce dopo cinque giorni ma
prosegue insieme a tante altre attivita per costruire gli anticorpi
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contro quei fenomeni di intolleranza e razzismo che tornano
periodicamente a galla, come dimostrano i recenti avvenimenti in
Francia e le violenze crescenti in Africa e in Medio Oriente per
motivi di credo religioso”.

La cerimonia si conclude con le preghiere in romané, italiano ed
ebraico.

E’ pomeriggio e i pullman prendono la via di Cracovia, ma non c’é
tempo per riposare. | ragazzi incontrano Ii Vera Vigevani Jarach,
testimone di due tragedie. Nel 1939 la famiglia, ebrea, prese la via
dell’Argentina per sfuggire le leggi razziali fasciste. Lamato nonno
non volle muoversi dall’Europa; tradito da chi doveva portarlo in
Svizzera, fini deportato ad Auschwitz dove scomparve, senza
tomba. Molti anni dopo, in Argentina, la figlia diciottenne di Vera fu
sequestrata dai militari golpisti e scomparve in mare con uno dei
voli della morte. Senza tomba anche lei.

A Cracovia, di fronte agli studenti e gli insegnanti, Vera é
intervistata dal direttore di Radio 3 Rai Marino Sinibaldi. “Nel 1938,
avevo dieci anni ed é finita la mia infanzia — dice — per fortuna la
mia mamma capi il pericolo e si impose a mio padre, patriota ed
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ex combattente della Grande guerra, antifascista anche, ma che
non credeva alla persecuzione degli ebrei da parte del regime. Noi
cosi ¢i salvammo, mio nonno no”.

La famiglia lascid Milano e parti nel 1939 per I'Argentina. Il padre
dalla poppa della nave che lasciava il porto di Genova gridava:
“Viva I'ltalia”.

“Oggi—dice Vera-vogliolavorare perfarconoscere le responsabilita
del fascismo nelle deportazioni; dare riconoscimento ai Giusti, ai
tanti italiani che hanno aiutato e salvato ebrei e alle speranze
di terre promesse, allora degli ebrei e oggi di tanti altri che
hanno cercato e cercano salvezza su barche che sono carrette.
Questa ¢ la mia militanza per salvare e valorizzare i ponti della
memoria, strade a due vie che riportano ai sintomi, a volte piccoli
e a volte grandi, che segnalano il pericoli di ritorno a tragedie che
appartengono alla Storia”.

Il presente ci riconsegna spettri del passato. “Sono comunque
e resto moderatamente ottimista sul futuro” sottolinea. “Sono
i giovani - aggiunge - che danno speranza. In Argentina dopo
tanti anni di disinteresse i giovani si stanno riaccostando alla
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politica. | giovani che vedo qui oggi mi sembrano molto simili:
occorre rafforzare il senso della democrazia che € l'unica forma
di convivenza, pur con tutti i suoi difetti, in grado di consentire di
mantenere viva l'attenzione ai sintomi e al pericolo del ritorno di
forme di persecuzione razziale o politica. Per questo parlo dei
rumori della memoria, occorre far rumore contro i silenzi complici,
come i tanti della Chiesa o quelli dei governi, che hanno consentito
ieri la Shoah e quaranta anni fa i delitti dei generali argentini”.
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LA REALTA' CHE SUPERA
LA FANTASIA

Due anni fa, cercando di affogare la notte nel vagone ristorante
del treno che oramai aveva quasi varcato i confini della repubblica
ceca, sfogliavo libri gia letti e consumati a casa: libri che ogni
edizione, alcuni gli stessi ed altri diversi, vengono consegnati ai
ragazzi in partenza con uno zainetto. E come me altri sfogliavano
quelle pagine.

Sono libri che raccontano le vite dei testimoni, quelli sul treno e
che aspettano i ragazzi a Cracovia, ma anche altre storie, storie
di lager ed aberrazioni umane, inganni e gesti disperati. Parole
dietro cui appaiono volti e vite, come quelle che si materializzano
nella ‘sauna’ di Birkenau dopo ore a camminare nel bianco e nel
silenzio della foto, con le foto di famiglia di tante valigie scampate
alla distruzione ora appese ai muri, o come accade ad Auschwitz
con le istantanee scattate alla discesa dai treni, figli e genitori per
mano diretti verso I'ultimo inganno.

Cosi, mentre la notte s’ingrossa e tutto intorno era da centinaia
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di chilometri un’unica distesa bianca, dai libri uscivano fuori storie
che vorresti inventate, partorite dalla fantasia di un qualsiasi
scrittore di horror, ed invece purtroppo tristemente accadute,
anche se ancora oggi qualcuno le vorrebbe negare. Scopri che
nei lager non si arrivava solo con i carri piombati ma anche, ignari,
in prima classe, convinti magari di raggiungere un paese neutrale.
Senza scorta e con il personale ferroviario di ordinanza, tra
fanciulle smagrite e curate nei vestiti e madri che accomodavano
con amore la copertina ai neonati. Accadeva a Treblinka, sessanta
chilometri da Varsavia, dove era stata costruita anche una finta
stazione, con tanto di biglietteria e destinazioni in testa a binari in
realta morti. Crudelta nella crudelta. A Treblinka, fabbrica costruita
solo per uccidere, ogni giorno finivano nelle camere a gas in
almeno diecimila, piu di tre milioni di morti in tredici mesi. Ce lo
racconta nel suo libro “Linferno di Treblinka” Vasilij Grossman
uscito la prima volta nel 1944 e quasi un racconto in presa diretta
del corrispondente di guerra russo.

Nei libri scopri anche e tocchi con mano che la condizione delle
donne era ancor peggiore, quasi sempre, di quella degli uomini.
Storie spesso finite male, anche quando non venivano stuprate
ed uccisi dai loro carnefici il giorno dopo. Storie come a Birkenau
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quella di Lilly, mandata a morte con un cenno indifferente della
sua capo, che sospettava in lei una rivale in amore. Come Maria,
che entra nel lager senza denunciare la sua gravidanza, anzi
la nasconde fasciandosi il ventre, perché vuole che il bambino
nasca. E nasce infatti, nella bolgia notturna di una baracca lurida,
senza luce né acqua né un panno pulito, nella ridestata pieta
delle compagne prigioniere. Ma all’appello la mattina nessuno
pud mancare e mamma e bambino si dissanguano e muoiono,
prima che I'appello finisca. Storie ancora come quella di Bruna,
che ritrova il figlio adolescente in un lager contiguo: si abbracciano
attraverso il reticolato elettrico e rimangono fulminati. Oppure della
russa Zina, che si gioca la vita per favorire la fuga di Ivan, che
non conosce ma che le ricorda vagamente il marito ucciso dai
nazisti. E poi ancora le storie delle sorelle olandesi — una sceglie
la vita del bordello, I'altra la rinnega — o della moglie innamorata
e combattuta tra due destini: mantenersi fedele al marito e morire
di fame oppure cedersi, per un giorno sperare magari di rivederlo.

Sfumature di grigio tra il bene e male, costretti — come ricorda

anche Primo Levi — a condotte non sempre esemplari pur di
sopravvivere.
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QUANDO LE PAROLE
RIMANGONO CHIUSE

NEL PETTO

La nonna di Ursula, bionda guida polacca che ci accolse nel 2011

per rispettare quel luogo di morte (ieri)
dove tanti sono diventati fumo e cenere.

al campo di sterminio di
Birkenau, wuna delle
guide assegnate al
gruppo toscano, parlava
sottovoce e si muoveva
in punta di piedi. Un po
come quando entri in un
cimitero. Era il suo modo
e di compassione (0ggi)

Anche sua nonna fu deportata in quel campo. Non solo gli ebrei
furono infatti reclusi a Birkenau. Almeno all'inizio. Da Birkenau la
nonna di Ursula fu poi trasferita altrove e nel 2011, ancora viva e
con piu di novant’anni, abitava a quindici chilometri da Auschwitz.
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In fondo non si € allontanata troppo da dove era nata e vissuta. Ma
di quella terribile esperienza patita non ha mai voluto raccontare
alcunché.

Le parole a volte fanno male, come gli odori od anche solo un
rumore, magari I'abbaiare dei cani, possano farti ripiombare
nellinferno. “I superstiti dei lager — raccontava Ursula — si dividono
in due gruppi. C’e chi assolutamente vuole testimoniare. Magari lo
fa con dolore, ma sente di doverlo fare. E chi invece si rinchiude
in se stesso e di quello che nei lager ha visto e provato non fa
parola con nessuno, neppure con la sua famiglia, quasi a cercar di
cancellarlo dalla memoria. Mia nonna & una di questa”. Incapace
di trovare il perché di tanti orrori e crudelta gratuite di cui & stata
testimone.
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CELEBRAZIONI

Quali sono i rischi da evitare perché la memoria si riduca a una
cerimonia, unavoltaall’anno? Non &€ unadomanda da sottovalutare,
mentre sei in viaggio su un treno direzione Auschwitz.
Il pensiero torna sempre
a quella pagina del
Giardino dei Finzi Contini
di Bassani, forse quella
piu terribile sulla Shoah,
perché di Shoah
(apparentemente) non
parla. E allinizio del
libro: una domenica di aprile con una gita fuori porta alla necropoli
etrusca di Cerveteri.

“Papa perché le tombe antiche fanno meno malinconia di quelle
nuove?”’

“Gli Etruschi, vedi, € cosi tanto tempo che sono morti che &€ come
non siano mai vissuti, come se siano stati sempre morti”.

La bambina, che si chiama Giannina ci pensa e capisce di non
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essere d’accordo: “Perd adesso che dici cosi mi fai pensare che
anche gli Etruschi sono vissuti, e voglio bene anche a loro come
a tutti gli altri”.

E la domanda é: come fare in modo che anche gli stermini del
Novecento non diventino ricordo lontano, muto, incapace di
parlare ai cuori delle generazioni che verranno? Una risposta la da
Ugo Caffaz, da sempre “anima” del Treno della Memoria toscano.
E’ allergico a quello che chiama “celebratismo”. Bisogna educare,
spiega. “ll valore pedagogico ¢ il nemico della celebrazione per la
celebrazione. O detta in altro modo, la celebrazione ha come suo
contrario lo studio, il confronto, I'esperienza, 'emozione”.

Per questo siamo qui, aggiunge Caffaz. Per questo ci siamo
insieme: “Stiamo partecipando a questa avventura. Sono andato
ad Auschwitz da solo e non € la stessa cosa. Questo viaggio va
fatto insieme”.
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IL BOSCO DI BETULLE

Nelle baracche di Birkenau - avvolte d’inverno spesso dal bianco,
ma non quest’anno che

e tutta una distesa di

terra - c’e¢ pace. E’ la

pace dei campi senza

fine tuttattorno, mille

sfumature di verde che

abbagliano e un terreno

di fango appiccicoso che

sembra colla. Ma non c’é pace nell’anima di chi visita le baracche.
E le guide parlano sottovoce, quasi a voler rispettare i morti che
le hanno abitate. Birkenau, il bosco delle betulle, con quel suo
nome avrebbe potuto essere il paese di una fiaba. Il toponimo
suona cosi, leggero e bucolico, a tedeschi e polacchi: Birkenau
per i primi, Brzezinka per i secondi. Letteralmente “bosco delle
betutlle”, appunto. E c’e ancora il bosco, almeno una parte. Ma la
parola e il toponimo oggi si piega ad altri ricordi, altri significati. E
Birkenau, con i suoi sette villaggi allora rasi al suolo per far posto
al piu grande lager nazista, & diventato il luogo degli orrori.
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E’la vastita che per prima
ti colpisce. Cammini
e non vedi la fine, da
una parte e dall’altra.
Birkenau, progettato per
ospitare fino a 200 mila
persone alla volta, si
estende come 350 campi
da calcio. Con Auschwitz, Monowitz e i sottocampi si arrivava
addirittura a quaranta chilometri quadrati. Baracche di cui in molti
casi rimangono oggi solo i resti delle stufe e dei camini costruiti
con i classici mattoni rossi. Baracche divisi in settori tra cui non era
possibile comunicare.

Birkenau era il campo del dottor Mengele, I'angelo della morte,
il medico che si divertiva (e non fu il solo) a fare esperimenti su
prigionieri ed anche su bambini. Birkenau era il campo anche,
come raccontano le guide, di Luigi Ferri, un bambino di 12 anni,
sopravvissuto anche lui e che sembra aver ispirato “La vita & bella”
di Benigni. Riusci a salvarsi aiutato appunto dai deportati che lo
nascosero per qualche mese tra di loro, impedendo che venisse
subito ucciso.
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Tutto e silenzio, sempre. Mancano i rumori sordi di colpi e botte
dispensati spesso senza motivo, non ci sono le raffiche dei mitra,
I’abbaiare dei cani o il pianto dei bambini strappati alle mamme.
Puoi solo immaginarli. Ma € un silenzio altrettanto angosciante,
che ti prende appena varchi la ‘porta della morte’ all’inizio del
campo ed entri nell'inferno di Birkenau.

Ti imbatti in stalle per cavalli trasformate in baracche dove
venivano stipate fino a 700 persone in letti a castelli a tre piani con
un giaciglio di paglia. Ti spiegano che i regolamenti prevedevano
che ogni prigione fosse dotata di stufe. Ma non c’era scritto da
nessuno parte che le stufe dovessero perd essere accese e
cosi, nelle baracche, le stufe c’erano ma mancava il carbone per
accenderle il piu delle volte.

Ti imbatti in apparenti gesti di umanita, come quando da un certo
momento in poi i tedeschi decisero di costruire latrine e bagni:
bagni addirittura interni alle baracche, per i bambini. Ma il motivo
in verita era che i detenuti abili morivano troppo velocemente,
mettendo a rischio la produzione industriale, e le epidemie che
potevano scoppiare per le misere condizioni igieniche rischiavano
di mettere a rischio la vita degli stessi soldati.
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Scopri anche che nei campi di sterminio c’erano le scuole, per
i piu piccoli. A Birkenau c’era. Ma molti di quelli stessi bambini,
dopo meno di sei mesi, venivano passati per le camere a gas o
annegati in una pozza d’acqua. Oppure impiccati, nel giorno del
compleanno di Hitler.

E scopri che chi veniva indirizzato alle camere a gas veniva
caricato su camion con il simbolo della Croce Rossa: ultimo sadico
inganno, per salvare le apparenze ma soprattutto per evitare
sommosse e ribellioni. Perché tutto nei campi era calcolato in
maniera precisa.
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GIOCARE A BIRKENAU

La prima volta che sono stato a Birkenau mi sono imbattuto in due
giovani cerbiatti che si rincorrevano e giocavano. Proprio davanti
alla Juden Rampe, il capolinea da dove scendevano i deportati
ebrei quando il treno ancora non entrava all’interno. Un binario
in mezzo al bianco del paesaggio, alle spalle la bocca nera della
Porta della morte: quella che i ragazzi quest’anno non potranno
vedere, avvolta con teli e tensostrutture per la cerimonia ufficiale
della liberazione del campo che si prepara il 27 gennaio. Il binario,
la Porta della morte e due cerbiatti appunto. Un’immagine candida
in mezzo al ricordo dellinferno. Tra la neve (che questanno
non c’e) da dove oggi spuntano case e villette di chi li & voluto
tornare ad abitare. Nonostante tutto. Anche Andra e Tatiana Bucci,
le sorelline dai capelli bianchi scampate ad Auschwitz, finite nel
campo a quattro e sei anni, ricordano di essere riuscite a giocare
a Birkenau. Con le palle di neve, a mani fredde. Nonostante le
cataste di morti tutt’attorno e I'odore acre nell’aria. Nonostante le
urla e i latrati dei cani di sottofondo.

Infanzie rubate ... ma anche la grande forza di adattamento
che a volte un bambino manifesta piu di un grande. Kitty Braun,
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fiumana che aveva nove anni quando fu deportata a Ravensbruck
in Germania, dal 1947 fiorentina (e cugina di Andra e Tatiana),
ricorda di aver festeggiato il compleanno sul treno che la portava
al campo di sterminio: con la mamma, il fratellino e il cugino, tutti e
due piu piccoli di un anno e mezzo. “La mamma scambid con delle
partigiane un farmaco con un uovo e dello zucchero e ci fece uno
zabaione per tutti e tre” racconta. “E per me fu davvero una festa:
lo dico sinceramente”.
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IL GELO NELLARIA E NEL
CUORE

Bianchiicampielastrada, biancoil cielo. Durantel'inverno Birkenau
e Auschwitz sono in genere sempre cosi. Non quest’anno, con il
marrone mista al verde dei campi che qua e la emerge, quel verde
quasi abbagliante come sa essere il verde del nord Europa con
le sue mille sfumature. Ma durante la guerra faceva ancora piu
freddo, raccontano le guide. Piu freddo che quest’anno, piu freddo
che due o quattro anni fa.e non solo in quel tremendo inverno tra
il 1944 e il 1945. La colonnina di mercurio poteva scendere anche
a 35 0 40 gradi sotto zero e indosso i prigionieri avevano solo una
divisa leggera ed un paio di zoccoli di stoffa e legno. “Per noi era
sempre inverno” ripetono Andra e Tatiana Bucci, le sorelline dai
capelli bianchi sopravvissute al lager.

I numeri di Birkeanu e Auschwitz sono da brivido. Un milione di
morti. Settanta anni fa c’erano 300 baracche: 244 erano in legno,
stalle da campo trasformate alla bisogna in alloggi. Di molti &
rimasto solo il camino in mattoni. Ognuna aveva una stufa, prevista
dal regolamento, ma il regolamento non obbligava ad accenderla
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e la notte, dai vetri rotti e gli spifferi diffusi, cadeva acqua e neve.
C’era anche uno spicchio di campo piu ‘umano’, una sorta di
‘specchio per le allodole” nel caso di ispezioni della Croce Rossa.
Non ce ne furono e i suoi ospiti furono alla fine tutti uccisi, come i
23 mila Rom e Sinti del campo famiglia al margine destro, abitato
da 11 mila bambini.
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DAI LAGER SOLO POCHI PROVARONO A FUGGIRE

Le parole del Viaggio

DAI LAGER SOLO POCHI
PROVARONO A FUGGIRE

Nei lager non tutti si rassegnavano. Lo si racconta in alcuni libri, lo
ricordano le guide. Spesso le ribellioni furono soffocate nel sangue
ed erano singoli gesti disperati: scontri con le guardie all’'uscita dei
carri piombati, fughe improvvisate nei boschi. Ma ci furono anche
rivolte coronate dal successo: come il 2 agosto 1943 di nuovo a
Treblinka, ad esempio. Da quel giorno il campo, che i tedeschi
stavano comunque gia smantellando per cancellare le prove,
mentre ’Armata Rossa si avvicinava, cesso di esistere. Due mesie
mezzo dopo un’altra rivolta scoppio a Soribor. Anche ad Auschwitz
si verificarono svariati tentativi di evasione e qualcuno riusci pure
a salvarsi. In cinque anni ad Auschwitz ci provarono in ottocento.
Appena ottocento su oltre un milione e mezzo di deportati. E in 144
ce la fecero. Peccato che quando qualcuno provo a raccontare
cosa succedeva la dentro, nessuno volle credergli. O preferi non
credergli.

Ad Auschwitz nel corso degli anni, racconta chi accompagna
i gruppi, si cred un movimento di resistenza interna collegato
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DAI LAGER SOLO POCHI PROVARONO A FUGGIRE

alla Resistenza esterna. Approfittando delle uscite per lavorare
nelle fabbriche e nei campi, da Birkenau ed Auschwitz a volte
uscivano documenti. Arrivavano comunicazioni. Cosi usci, grazie
ai partigiani della Resistenza polacca, anche un rullino con sette
scatti che ritraevano cataste di corpi senza vita e nudi, usciti cosi
dalle camera a gas. Sarebbe dovuto arrivare a Londra ma non
parti mai.
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IN FILA DAVANTI ALLA CAMERA A GAS, SAPENDO DI MORIRE

Le parole del Viaggio

IN FILA DAVANTI ALLA
CAMERA A GAS, SAPENDO
DI MORIRE

Milioni di deportati e pochitentatividifuga. Perché? E’comprensibile
anche che non pensasse a fuggire chi oramai non ne aveva piu
la forza. Con mezzolitro di brodaglia al giorno, trecento grammi
di pane secco, due tazze di surrogato di caffé, un cucchiaio di
marmellata di barbabietola mista a segature, costretti tutto il giorno
a lavori utili (o inutili), nei lager la speranza di vita era di poche
settimane, qualche mese al massimo. Salvo rari casi. E le forze ti
abbandonavano presto. Ma possibile che ex soldati o partigiani ed
oppositori politici, gente gia abituata a combattere e resistere, non
abbia mai pensato a fuggire? Almeno qualche volta. La risposta
di Marcello Martini, staffetta partigiana di Montemurlo a Prato e
deportato da Firenze a 14 anni, & spiazzante. “C’era la fila fuori
dalla camera a gas” dice. Una fila ordinata, composta. Non erano
le file delle prime selezioni appena sbarcati dai carri piombati.
Sapevano cosa succedeva. Sapevano di andare a morire. “Ma ti
mettevano in fila e ci stavi: perché qualsiasi altra cosa era peggio
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IN FILA DAVANTI ALLA CAMERA A GAS, SAPENDO DI MORIRE

in fondo. Ed in fondo era una morte piu pietosa rispetto a tante
altre”.

E poi organizzarsi e fuggire non era semplice. “Pensate — dice
ancora Martini — ad un campo con 25 lingue diverse, dove era
difficile intendersi: figurarsi pianificare una fuga. Pensate ad un
campo dove per un cucchiaio, non una tazza ma solo un cucchiaio
di zuppa in piu avreste venduto vostra madre. Un campo di larve,
fatto di uomini con il polso piu grosso del tricipede. Dove ognuno
viveva per sé€”. E poi c’era il timore delle rappresaglie, per chi
rimaneva.
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LA PREGHIERA DI IRENE

Le parole del Viaggio
LA PREGHIERA DI IRENE

“Dio della vita, Padre di tutte le creature, nel nome del tuo Figlio,
immagine di ogni innocente che muore da sempre, mistero di ogni
passione e di ogni agonia che continua da sempre perché sorga
finalmente  un’umanita

libera e pacifica...”.

Cosi recita la poesia di

David Maria Turoldo,

che questa mattina ha

concluso la cerimonia

toscana a Birkenau,

assieme a una preghiera

in lingua romané e a un’invocazione in ebraico. A leggerla, Irene,
una studentessa di Lucca. Che sul Treno della Memoria non si €
trovata certo per caso. Piuttosto € qualcosa a cui pensava fin dai
tempi delle medie e che ora si € finalmente tradotto in realta.

Pud succedere anche questo, insomma. Incontrare ragazzi e
ragazze che da adolescenti non hanno sognato le luci della
ribalta, ma la possibilita di trovare qualche risposta in un campo di
sterminio. Birkenau & come la conclusione di un itinerario che ha
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LA PREGHIERA DI IRENE

visto Irene visitare gia altri campi, come Dachau. “Ho letto molti libri
in questi anni, provando a rivivere cid che € successo. E ora sono
qui, emozionata. Certamente da questo viaggio tornerd cambiata”.

Che poi & quello che dovrebbe succedere in ogni viaggio, che per
essere tale, per non essere cioé semplicemente turismo, rimanda
necessariamente a un’esperienza di cambiamento, da misurarsi
al ritorno. Figurarsi in un viaggio della memoria, dentro il male
del Novecento. Un viaggio che pud cominciare anche con un
libro. Cosi € stato con Irene, che ha un titolo da consigliare. Un
riferimento necessario ma mai scontato: “Se questo &€ un uomo”
di Primo Levi.

17



FOTO DI FAMIGLIA

Le parole del Viaggio

FOTO DI FAMIGLIA

Per esempio la famiglia Huppert, una delle tante inghiottite nella
voragine di Auschwitz.
Le loro fotografie sono
appese in una delle

pareti a conclusione
Gli studenti del Fermi dopo la visita del percorso della

gonews.it@gonews_it

20 gen 2015

al campo di Birkenau: “Non & come “Sauna”, ledificio nel
leggerlo sui libri” quale gli ebrei che
http://www.gonews.it/?p=331066 avevano scampato la
selezione e le alire

. persone che Si
#trenomemorial5 #gonews

avviavano alla
detenzione venivano
spogliate, rasate,

lavate con getti di acqua gelida, tatuate.

Questo, insomma, era il posto dove i nomi diventavano numeri.
Le fotografie della famiglia Huppert e le altre fotografie di tanti altri
uomini, donne, bambini. Immagini che si sono salvate dalla volonta
nazista di distruggere sistematicamente qualsiasi testimonianza di
una vita normale, di una vita che era come le altre. Non solo ai
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FOTO DI FAMIGLIA

corpi si doveva appiccare il fuoco.

Almeno queste fotografie sono arrivate a noi. Della famiglia
Huppert in realta é tutto quello che é rimasto. Niente se non queste
fotografie. Di loro si sa solo quello che esse raccontano. Tutto qui.

Sono molti i ragazzi e le ragazze toscane che si fermano qui
davanti, indugiano su questi ritratti di nonni e di neonati, su questi
scatti che fermano un giorno di festa, un’occasione in cui i legami
di una famiglia o di una comunita si sono rinnovati.

La vita e poi il nulla. Solo queste fotografie. Si, sono diversi i
ragazzi e le ragazze che si fermano e tacciono oppure bisbigliano
solo qualche parola.

Sicuro che quelle parole sono come un pugno che stringe il loro
cuore. L'augurio che Artur scrive sotto la foto del figlio, il piccolo
Peter, nato nel 1938: “Possa egli vivere 120 anni”. Poco piu in
la le foto dei bambini orfani, i primi a essere spazzati via dalla
macchina dello stermino.

Anche quella didascalia fa male: “Questi bambini avrebbero potuto
essere il nostro conforto”.
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LE VOCI DELLE STUDENTESSE

Le parole del Viaggio

LE VOCI DELLE
STUDENTESSE

Hanno visitato le camere a gas e abbracciato con lo sguardo i
prati dove una volta

si accesero roghi con

poveri  corpi. Hanno

sostato davanti allo

stagno dove furono

gettate le ceneri delle

vittime. A lungo hanno

indugiato a cercare una

ragione impossibile

davanti a foto come quelle dei bambini ungheresi ritratti proprio
sotto quelle betulle, spensierati come per un picnic, a poche
centinaia di metri dalla morte per Zyklon B. Ora camminano nel
corteo che li portera verso la cerimonia organizzata dalla Toscana
a Birkenau. Sono in silenzio. Molte hanno lo sguardo rivolto verso
il basso, come a voler cercare dentro qualcosa di piu profondo. Tra
loro non ci sono i sorrisi e i cenni di intesa delle gite scolastiche.
Anzi, diverse di loro hanno i lucciconi agli occhi.
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LE VOCI DELLE STUDENTESSE

Sono le studentesse toscane oggi a Birkenau. Il silenzio della
giornata perd non impedisce loro qualche parola in piu a chi
domanda emozioni e riflessioni.

E allora c’¢ cid che trasmette Carmela, dell’lstituto Alberghiero di
Pisa. E che trasmette prima di tutto con gli occhi arrossati e la voce
rotta dalla commozione. “Qui c’é troppo - confessa - troppo spazio,
troppo tempo, troppe sofferenze. Non riesco a immaginarmi
qualcosa di cosi smisurato, non riesco a concepire cid che &
successo qui e che ha intrappolato tante persone. Davvero vorrei
che si tornasse a casa, avendo colto bene il messaggio, facendo
capire fino a dove 'uomo puo spingersi”.

121



IL CORAGGIO DI VERA

Le parole del Viaggio

IL CORAGGIO DI VERA

Non perdete mai la speranza, non siate mai indifferenti quando
comincia a esserci qualcosa che non va”. E’ stato un giorno

lunghissimo per gli studenti
toscani - larrivo il mattino
presto, i passi nel silenzio
e nel gelo di Birkenau, le
molte forse troppe emozioni
- anche senza tenere
conto del lungo viaggio del
giorno prima. Stanchezza
e distrazione sarebbero
piu che giustificabili, dopo
queste 48 ore vissute ad

Parlamento Studenti

@studentitoscana

20 gen 2015

| nostri ragazzi intervistano gli altri

#studenti.

#prst #openprst #trenomemoria15

alta intensita. Eppure non vola una mosca nella grande sala da
cinema di Cracovia dove si srotola il tappeto di parole dell’ultimo
appuntamento della giornata, 'incontro con Vera Jarach, donna
che ha vissuto sulla sua pelle due crimini della storia - la Shoah e
la dittatura argentina: due storie e due continenti diversi, ma per lei
lo stesso epilogo di morti senza tomba.
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IL CORAGGIO DI VERA

Non c’é chi non sia conquistato dalla dolcezza di Vera che sa
essere forza, coraggio, speranza. La intervista Marino Sinibaldi,
direttore di RadioTre, che sottolinea il “moderato ottimismo” di
Vera. Moderato per modo di dire, € ovvio.

Per spiegare questo ottimismo Vera usa la metafora della
montagna, perché la montagna le piace, in montagna & andata
spesso in altri anni. E in montagna la cosa peggiore che si pud
fare & lasciarsi paralizzare dalla paura, invece che muoversi.
Come ha fatto lei, con le altre madri, in Plaza de Mayo: a un certo
punto decisero di muoversi.

Ottimismo. Questa parola avvolge lintera sala. La parola e
ancora di piu il calore con cui Vera la offre a chi la sta ascoltando.
A pensarci bene forse & questo che vince la stanchezza di tutti.
C’é bisogno di questo ottimismo che sa guardare avanti, che sa
muoversi avanti. Appena pochi giorni dopo le stragi di Parigi e gl
altri terribili eventi.

“Sono un po’ imbarazzato, pero...”, attacca il primo ragazzo che
sale sul palco per farle una domanda. E per continuare prima ha
bisogno di abbracciarla e baciarla.
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IL CORAGGIO DI VERA

C’é fame di una donna come Vera, “militante della memoria, o
meglio, in ltalia, partigiana della memoria”. Di una donna che, con
tutto quello che é successo, pud ancora dire: “Sono contenta della
mia vita. Anche per mia figlia, meravigliosa. E’ vero che me I'hanno
portata via, ma I’ho anche avuta. Allora, ragazzi, non arrendetevi
mai. E poi un augurio: gli amici sono la cosa piu preziosa che si
ha nella vita. E gli amici bisogna saperli conservare, non bisogna
disperdere questo dono. E allora vi auguro di avere buoni amici”.
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TUTTO COMINCIO CON LE LEGGI RAZZIALI

Interviste e racconti

TUTTO COMINCIO CON LE
LEGGI RAZZIALI

Si sa come comincia, non si sa come finisce. Cosi recita, piu o
meno, la saggezza popolare, eppure non sempre €& cosi. Per
esempio, non lo & con le persecuzioni razziali di cui furono vittime
gli ebrei italiani. La fine & nota: lo sterminio nei lager nazisti. In
genere si € meno consapevoli di come le cose cominciarono:
ovvero ben prima dell'8 settembre e della guerra. Si inizid con
I'antisemitismo di testate come “La difesa della razza”. E poi con
le leggi razziali del 1938, quando gli ebrei italiani furono di fatto
cancellati come cittadini italiani. Una storia da non dimenticare,
responsabilita da tenere sempre ben presenti, contro ogni comodo
tentativo di rimozione. Una storia — dal 1938 al 1945 — che ci
viene raccontata, nella sua esperienza personale, dall'ingegnere
fiorentino Federico Benadi. “Quelle leggi razziali per noi furono
come un fulmine a ciel sereno”, dice cominciando il suo racconto.

Partiamo dalla sua famiglia, prima di quel 1938?

Eravamo una famiglia molto legata alla tradizione ebraica, anche
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TUTTO COMINCIO CON LE LEGGI RAZZIALI

se mio padre, uomo di grande cultura, non era strettamente
osservante. Insomma, andavamo in sinagoga per le feste piu
importanti, attaccati in particolare alla vecchia sinagoga di via
dell'Oca, che ora non esiste piu. lo sono nato nel 1924, alle
superiori ho scelto lo scientifico Leonardo da Vinci, che allora era
I'unico scientifico di Firenze, con sede in via Masaccio. In classe
ero l'unico ebreo, perd non avvertivo alcuna differenza, casomai
qualche curiosita, senza preconcetti. Piuttosto eravamo immersi
nella retorica del fascismo, in una propaganda tambureggiante
sulla magnificenza e sulle grandi realizzazioni del regime. Anche
noi credevamo davvero alla grandezza dell’ltalia. E quando nel
1938 si vinsero i Mondiali di calcio anche quella fu una vittoria
dell’ltalia di Mussolini.

Segnali delle politiche razziali che stavano per abbattersi
sugli ebrei?

Nei riguardi degli ebrei non si avvertiva nessun astio. L'ltalia non
sembrava un paese antisemita. Almeno fino all'infausta alleanza
conla Germania. Poiarrivo il 1938. In maggio, tra l'altro, cifu la visita
di Hitler e Mussolini a Firenze. Ricordo bene la citta imbandierata,
con le svastiche ovunque. Certo non si poteva ancora sapere cosa
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TUTTO COMINCIO CON LE LEGGI RAZZIALI

sarebbe successo di li a pochi mesi. Prima delle leggi, pero, arrivd
quella rivista, “La difesa della razza”, in cui si proclamava che la
razza italiana “ariana” non doveva contaminarsi con altre razze.

E poi arrivarono le leggi razziali.

Un fulmine a ciel sereno. Un colpo terribile che ricordo molto
bene anche perché non ero piu un bambino, avevo 14 anni. Da
un giorno all’altro mi trovai completamente estromesso dalla vita
che era stata mia fino a quel momento. Senza piu il diritto di stare
insieme agli altri.

Come continuo gli studi?

Nel solo modo che mi fu possibile. Privatamente, seguito da mio
padre e grazie a una famiglia che aveva i mezzi. E poi iscrivendomi
alla scuola ebraica in via Farini, con gli altri studenti ebrei e gli
insegnanti che, per gli stessi motivi razziali, erano stati cacciati
dalla scuola pubblica. Insegnanti peraltro di altissimo livello.
L'unica cosa che c’era concessa era dare I'esame da privatisti a
fine anno. Eravamo separati anche nei risultati degli scrutini. Gli
ebrei si riconoscevano perché i loro nomi erano riportati in un’altra
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TUTTO COMINCIO CON LE LEGGI RAZZIALI

parte del tabellone. E anche per i loro voti alti, devo dire.
E la vita di tutti i giorni come cambi6?

Cambio tutto. Non si poteva avere la radio in casa, né persone di
servizio di razza “ariana”. Non potevamo nemmeno iscriverci a
una societa sportiva, oppure andare per qualche giorno al mare.
Ma soprattutto ricordo i nostri documenti, su cui comincio a essere
stampigliata la dicitura “di razza non ariana”.

E dopo la fine del liceo, da privatista?

Il liceo lo finii nel 1941, per l'universita non avevo possibilita di
iscrivermi o di frequentare da privatista. Perd ci fu chi mi aiuto.
Avevo deciso di frequentare ingegneria, perd le leggi razziali....
E tuttavia ci fu il professor Sansone, direttore dell’istituto di
matematica, che mi disse: “vieni alle lezioni, come auditore”.
E cosi iniziai ad andare all’universita. Poi nel 1942-43, venni a
conoscenza di corsi universitari tenuti dal grande professore
Castelnuovo, a Roma. Li frequentai e in qualche modo riuscii a
dare gli esami. Nel dopoguerra, in qualche modo, sarei riuscito a
farmeli riconoscere.
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E dopo I'8 settembre?

Prima per me la guerra aveva significato la precettazione per
lavorare la terra a Peretola. E qualcuno diceva: “Fortunati voi ebrei,
che non andate in guerra”. Si sarebbe visto a che prezzo. Dopo,
ricordo I’entusiasmo del 25 luglio, con Iidea che saremo tornati a
essere come gli altri. E quindi I'8 settembre — avevo gia 19 anni
— con i tedeschi in casa. Si capi subito come sarebbe andata a
finire. Allora abitavo con la mia famiglia in via Giusti. Decidemmo
subito di abbandonare la casa e di sparire. Ecco, proprio questa
parola: sparire. Questo dovevamo fare. E non sapevamo ancora
dei campi di sterminio, ma solo di campi di lavoro. lo sono sparito
per 10 mesi, un tempo di vita che non ¢ stata vita.

Come ce la fece a salvarsi?

Con o senza la mia famiglia, ho peregrinato di posto in posto.
Per esempio in case di contadini, a Radda in Chianti. Trovavamo
un posto, e magari gente che ci voleva bene, ma c’era sempre
il rischio di una spiata. Una cosa era il buon maresciallo dei
carabinieri, un’altra, ovviamente, i repubblichini. Pero all’inizio
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eravamo in campagna, non ci arrivavano notizie, in qualche modo
eravamo tranquilli.

Poi arrivo I’autunno...

E novembre, con la terribile notizia del rastrellamento degli ebrei a
Firenze. Ci crollo il mondo addosso. Prima potevamo ancora non
crederci. | miei genitori scamparono per miracolo. | tedeschi e i
fascisti andarono a casa nostra, sfondarono la porta, portarono via
ciod che poterono. Fu un tempo tremendo. Non si sapeva se da un
giorno si sarebbe arrivati all’altro.

E poi la Liberazione...

L'ultimo mio rifugio fu nell’estrema periferia, verso Le Cure. Ricordo
gli ultimi giorni, terribili, con il coprifuoco totale. E poi, come una
visione, una pattuglia di partigiani che avanzava per la strada. E
capii che era fatta. Piu tardi, in piazza delle Cure, le camionette
degli inglesi. Avrei voluto saltargli addosso e abbracciarli. Oggi, mi
dissi, finalmente ritorno una persona come le altre.

Vi ritrovaste, voi sopravvissuti, in sinagoga?
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La nostra sinagoga era stata minata e in parte fatta saltare. Per
le prime funzioni religiose ci ritrovammo al cinema Apollo e, per
il kippur, al saloncino della Pergola. L'avevo scampata perché
avevo avuto fortuna. E perché avevo trovato tante persone non
ebree che mi avevano aiutato, a loro rischio e pericolo.
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Interviste e racconti

LA STORIA DI VERA
MICHELIN-SALOMON,
ANTIFASCISTA AL CARCERE
DURO IN GERMANIA

Vera, con i suoi novantuno anni compiuti, abita in un appartamento
non troppo lontano dalla stazione ferroviaria della capitale.
Un appartamento come tanti, con la facciata in rifacimento.
Quell'appartamento & perd uno scrigno prezioso e molto diverso da
altre case e te ne accorgi subito, quando Vera Michelin-Salomon
si avvicina al mobile del salotto e tira fuori una vecchia valigetta
zeppa di fogli ingialliti che apparecchiano la tavola. Raccontano
il processo sommario subito davanti al tribunale militare tedesco
e la prigionia in un carcere duro in Germania di una diciottenne
arrivata nel 1941 a Roma dalla provincia piemontese, tradizioni
valdesi e figlia di pastori protestanti del’Esercito della Salvezza,
desiderosa di autonomia. Arrestata e deportata tre anni piu tardi
per resistenza non armata. Deportata politica.
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Una storia di antifascismo. Uno scrigno di storie, parole, idee e
valori. Un percorso dove liberta, conoscenza, impegno civico e
dunque politica nel senso piu alto del termine vanno a braccetto
e dialogano.

“La mia e quella di altri fu una scelta naturale, basata sulla
conoscenza - racconta — Se uno sa, non pud che comportarsi di
conseguenza”. Conoscenza e cultura che per Vera sono importanti
anche oggi: come le parole, i libri e il diritto (e dovere) di sapere.
Lei che forse non per un caso ha fatto poi nella vita la bibliotecaria.
“Occorre prima di tutto studiare, essere curiosi e sapere in che
mondo vivi —ammonisce -. Rinchiudersi, anche solo con un cuffia
per ascoltare la musica mentre sei sull’autobus, & il primo sbaglio”.
E’ il rischio piu grave per i ragazzi di oggi. Ma alla fine & anche
ottimista: nonostante tutto, nonostante che i valori della politica
sembrano venir meno nelle nuove generazioni. “I giovani — dice
- devono trovare la loro strada: dei giovani dobbiamo ammettere
di non sapere nulla, ma penso che scopriranno I'importanza della
politica. Magari sara una politica diversa da come I'abbiamo intesa
noi, meno in mano ai partiti e piu nelle loro mani. Ma non se pud
prescindere, perché la politica & cid che tiene insieme la societa”.
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La storia di Vera & presto raccontata. A diciotto anni, in cerca di
autonomia e con la voglia di ampliare i propri orizzonti culturali,
scelse di trasferirsi da Carema, in provincia di Torino, a Roma.
Era il 1941. Lavorava come segretaria economa in una scuola
professionale e inizid a frequentare assieme all’amica e cugina
EnricaFilippini-Lera, deportata con lei, circoli e ambienti antifascisti.
Dopo I'8 settembre 1943 la scelta era fatta e Vera, assieme ad
Enrica e quelli che lei definisce i “fratelli maggiori’, il cugino Paolo
Buffa e Paolo Petrucci in collegamento con le forze speciali inglesi,
partecipa alla resistenza non armata nella capitale.

“Giusto qualche giorno fa (il 7 gennaio 2015 ndr) abbiamo dedicato
a Paolo (Petrucci ndr) una cerimonia ponendo per lui una pietra
dellinciampo. Fu ucciso nelle Fosse Ardeatine e mi & sembrato
cosi di dargli finalmente una sepoltura. L'unica consolazione di chi
I’ha pianto e che fu ucciso tra i primi e non avra visto tutto il resto”.

Vera operava nel Comitato studentesco di agitazione. Il suo
compito era distribuire materiale di propaganda antifascista
davanti alle scuole superiori e all'universita per impedire lo
svolgimento regolare delle lezioni e degli esami accessibili solo
ai giovani in grado di presentare I'autorizzazione del costituendo
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esercito della Repubblica di Sald. Con la cugina aderi anche alla
cellula del Partito comunista di piazza Vittorio. Poi il 14 febbraio
1944 un commando di SS si presentd in via Buonarroti e arrestod
tutti i presenti: Paolo Buffa, Paolo Petrucci, il fratello diciottenne
appena arrivato Cornelio Michelin-Salomon e le due ragazze.
Nel processo I'avvocato d’ufficio si diede subito pena di precisare
che Vera non era ebrea, a dispetto del cognome che poteva farlo
pensare. Le ragazze furono condannate a tre anni di carcere duro,
i ragazzi assolti. Ma Paolo Petrucci finira comunque alle Fosse
Ardeatine.

Il 24 aprile Vera e Enrica, compagne di deportazione fino alla
fine, partirono per la Germania, prima in camion e poi su un carro
bestiame. La prima tappa fu Monaco di Baviera, poi Dachau e la
prigione di Stadelheim. Dopo un mese il penitenziario femminile di
Aichach. Furono liberate il 29 aprile 1945 dalle truppe americane,
ma a Milano arriveranno solo dopo il 2 giugno.
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Interviste e racconti

VERA RACCONTA: “DOPO
LA LIBERAZIONE
CANTAMMO TUTTI INSIEME
LINTERNAZIONALE”

La testimonianza rimane un fatto personale — dice Vera -
come personale & la
deportazione”.
Vera Michelin Salomon

eletta nel 2009
presidente dell’Aned,
'associazione degli ex
deportati - ha partecipato
nel 2005 al Treno della
Memoria toscano. E’ stata l'ultima volta che é stata ad Auschwitz.
Dieci anni piu tardi ha deciso di partecipare ad un nuovo bagno di
ricordi con i ragazzi, il 21 gennaio in un cinema di Cracovia. Noi
'abbiamo incontrata dieci giorni prima a Roma, nella sua casa
Una chiacchierata anche su temi di attualita, a partire dall’attentato
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terrorista islamico alla redazione del giornale satirico Charlie
Hebod in Francia e quello che & successo il giorno dopo.

“l francesi si sono raccolti attorno alla Repubblique, fraternité e
egalite. Ma loro sono in primo piano ed hanno 'Algeria e la Tunisia
sulla coscienza” dice. “Trovo che fondamentalismo sia una parola
che vuol dire poco e niente: solo libera via alla violenza di cui
ognuno & capace per farne una forza preponderante sull’altro.
Ma non viviamo in Europa tutto questo con una superficialita
straordinaria. Non conosciamo neppure le divisioni all'interno dei
musulmani. E anziché aiutare queste persone a sentirsi parte di
una comunita alziamo muri, muretti,;sguardi e pregiudizi, anche
involontari”. “Anche la satira - conclude — dovrebbe avere una
coscienza. Andare a ferire certe culture pud essere pericoloso”.
Ma torniamo agli anni della deportazione.

Vera, ¢’é chi é stato deportato in un lager senza sapere perché
e chi come voi sapeva di rischiare, perché lottava contro un
regime. Una scelta consapevole. Cosa ha spinto lei e tanti
altri giovani ad opporsi al fascismo e al nhazismo?

Difficile generalizzare. C’era chi veniva da una famiglia antifascista
e chi aveva avuto incontri fortuiti. Nel mio caso ero appena uscita
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dalla scuola fascista. Ero abbastanza giovane e non aveva idee
precise. Del fascismo sapevo quello di cui ci avevano imbottito
sui banchi di scuola, dell’antifascismo non sapevo niente. Ero
venuta a diciotto anni a Roma perché avevo voglia di uscire dalla
famiglia, una famiglia molto rigida: non direi antifascista, anche
se la mamma per qualche ricordo contro i comunisti in sciopero li
tollerava, ma era una famiglia sicuramente contenuta. Sa che non
era mai andata al cinema. A Roma c’erano alcune cugine e mi fu
offerto di lavorare come segretaria in una scuola. Ne approfittai.

E li cosa successe?

Finii improvvisamente in un ambiente completamente diverso.
Cugini e amici appartenevano gia ad un gruppo di amicizia e
militanza a cui partecipavano Lucio Lombardo Radice, Aldo Natoli
ed altri antifascisti che gia erano stati in carcere con le leggi
speciali ed erano poi stati liberati dopo il 25 luglio.

Mi sembra di capire che fu un’opportunita anzitutto culturale...

Ebbe conoscenza per la prima volta della guerra di Spagna e del
ruolo avuto dall’ltalia: a scuola non ne avevamo mai parlato. Mi
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avvicinai alla musica, altro veicolo di liberta. Loro frequentavano
I’Adriano, che era il Santa Cecilia di allora. Si incontravano Ii per
poi parlare di altro. E poi conobbi i libri e la letteratura americana,
che in ltalia non si potevano comprare. Ero molto curiosa. Mi
piaceva questa amicizia e questa opportunita di diventare grande.

L’8 settembre fu la data decisiva

Dopo I'8 settembre i tedeschi, che gia c’erano, iniziarono ad esibirsi
in strada. Piazza Vittorio era tutta circondata. Noi abitavamo molto
vicino.

Cosa successe?

Mi fu chiesto, o forse mi offrii io, di prendere parte alla mobilitazione
davanti alle scuole. Davo volantini agli studenti in entrata. Non
avevamo armi ma era un esporsi comungque pericoloso. In quei
mesi a Roma c’erano spessi rastrellamenti. Non era una citta né
tranquilla né aperta. Una volta all’'universita siamo dovuti fuggire
da una sparatoria ingaggiata da fascisti, che c’erano sempre e
spesso erano delatori. | tranvieri rallentarono, aprirono le porte e
ci fecero entrare. Aiutandoci a scappare.
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Da dove arrivavano i volantini?

La distribuzione era molto capillare e a piccole quantita. Non
conoscevi chi te li dava e da dove li prendeva. Ho saputo dopo che
la casa del professor Gesmundo, ucciso anche lui alle Ardeatine,
era un luogo di distribuzione di questi stampati.

Poi il 14 febbraio 1944 arrivarono a casa le SS...

A mezzogiorno, anzi un po’ prima. Erano in tre, poi ne sono venuti
altri. Si aspettavano di trovare solo me. Poi € arrivata mia cugina
con una borsa di volantini che non avrebbe neppure dovuto avere.
Si insospettirono. Non erano venuti evidentemente per quello.
Videro la tavola apparecchiata per tante persone. Fecero una
verifica sommaria, ma veloce tanto che non guardarono nella
macchina da scrivere dove avrebbero trovato un articolo che
stavo battendo per I'Unita. Ci fecero mangiare. Il papa di Enrico
fu avvertito da falegname che aveva il deposito sotto e non sali in
casa. Poi ci portarono in via Tasso.

Avete temuto il peggio?
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Ci siamo detti “Viva I'ltalia” pensando alla fucilazione. Volevamo
metterci d’accordo prima degli interrogatori, ma non ci fu tempo.
Subito fummo divisi. Sopratutto divisero me e Enrica. Ebbi due
interrogatori duri, certo non gentili ma senza minacce aperte. lo
ho fatto un po’ la stupida, ho detto che non sapevo niente, che mi
avevano dato dei volantini ma li avevo buttati via e non li avevo
distribuiti. Abbiamo dormito per una settimana o forse dieci giorni
in una cella al buio, su un tavolaccio a terra senza coperte. Poi ci
portarono a Regina Coeli: luci accese notte e giorni, sporcizia e
servizi igienici che erano dei buchi per terra e una canalina per
lavarsi. Ci sono tornata anni dopo: peccato non abbiamo messo
una lapide per i tanti esponenti della Resistenza italiana che da li
sono passati, il presidente Pertini compreso.

Poi c’é stato il processo. L'avvocato d’ufficio contattato dalla
sua famiglia chiari che non era ebrea, cosicché se qualcuno
pensava alla taglia cadeva male. Tu e Enrica foste condannate
a tre anni, gli altri assolti. Anche se Paolo Petrucci fini
comunque alle Ardeatine.

Si. Tre anni di carcere duro. E alla fine di aprile inizio il viaggio
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verso la Germania, dove io e Enrica arrivammo a maggio. Ci
portarono con un camion fino alla stazione di Campo di Marte
a Firenze: le linee erano interrotte. Poi da i fino a Monaco di
Baviera. Un viaggio un po’ meno lento di altri, su un treno merci
dove viaggiavano anche soldati tedeschi e carri armati. Ci hanno
lasciato tutto quello che avevamo ed abbiamo mangiato. lo ho
dormito tutto il tempo sul pavimento.

Poi?

Siamo arrivati a Monaco la mattina e fino a sera siamo stati in
stazione. Per fortuna era un po’ prima dei grandi bombardamenti.
A Dachau abbiamo dormito nelle docce. Li ho visti i cani con la
gualdrappa nera e I'SS ricamata sopra. E poi c’era questo urlare
continuo in tedesco. Urlavano se dovevi uscire, urlavano se
dovevi entrare. E noi non sapevamo il tedesco. Ci hanno dato
una zuppa. C’erano anche altri prigionieri. Poi con un mezzo
pubblico siamo stati spostati fino a Stadelheim, un carcere dove
ancora funzionava la ghigliottina. Le italiane erano poche. C’erano
polacche e francesi: anche loro penso deportate politiche.

Come trascorreva la giornata?
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Lavoravamo sulle divise militari di soldati feriti 0 morti. Dovevano
ritagliare via tutte le macchie di sangue, dividere cotone dalla
lana e fare dei pacchi: quello che poi abbiamo scoperto facevano
anche ad Auschwitz sui vestiti deportati nel reparto Canada. Tutto
si utilizzava in Germania, fino all’'ultimo filo. Del resto la Germania
stava gia male in quel momento e si contingentavano i viveri.

Da Stadelheim ad Aich, un altro penitenziario duro e tutto
femminile...

Successo un mese dopo e fu la nostra destinazione definitiva: un
carcere duro dove c’erano anche tra le ergastolane moltissime
tedesche finite in prigione per reati comuni. E poi altre straniere,
trecento almeno: greche, yugoslave, altre dall’Alsazia. Le celle
erano per una persona ma le dividevamo in tre. C’erano anche
altre italiane. E c’erano anche alcuni soldati americani, forse
paracadutisti. Non so come erano finiti li. Quando passavamo, la
guardia copriva con il suo corpo la grata per non farci parlare. La
domenica non si lavorava e rimanevamo chiuse dentro con un
pasto solo. Dopo un po’ di mesi ci fu data la possibilita di avere un
libro e li in carcere ho conosciuto gli scritti di Pierre Loti (lo scrittore
francese innamorato di Instanbul ndr).

143



VERA RACCONTA: “DOPO LA LIBERAZIONE CANTAMMO TUTTI INSIEME LINTERNAZIONALE”

Tagliavate divise anche [i?

No, lavoravamo ad un piccolo tavolino che la sera dovevano
ripiegare e mettevamo fibbie alle ghette Allora non c’erano stivali
contro la neve. Il vitto era quello dei lager, veramente schifoso. Ma
almeno lavoravamo al riparo di quattro mura e questi ci aiutd a
preservare il nostro fisico.

Per qualche tempo ha lavorato pero anche nei campi?

Per due mesi, la meta in una birreria. Fuori in effetti faceva molto
freddo.

Poi tra il 29 aprile 1945 arrivarono le truppe alleate a liberarvi...
Facemmo una festa con i fiori di lilla. Ogni prigioniera parld nella
sua lingua, senza magari capirci granché se non il francese che
sapevamo. Poi abbiamo cantato I'Internazionale, I'unico canto che

tutti conoscevamo.

Le umiliazioni erano finite...
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Il primo incontro con I'ltalia fu tragico. Ci portarono in un campo di
prigionieri uomini italiani, che ci sbeffeggiarono: “Potevate rimanere
a casa, qui non ¢’ posto”. Volevano farci dormire all’addiaccio nelle
scuderie, occupammo l'infermeria. Il 2 giugno, aiutati dal cugino
Paolo Buffa, siamo ripartite finalmente per Milano.

Che Paese ha trovato?

Ero un fantasma. Dall’anagrafe di Roma mi aveva cancellato.
Quanto alla defascistazione, durd solo un anno: soprattutto
a Roma. | ministeriali che se ne erano andati nella Repubblica
di Sald furono tutti reintegrati. Ci aspettavamo un altro clima,
anche se al Nord ando meglio. Invece ci fu da subito una grande
ambiguita. Anche il ministero della solidarieta nazionale ebbe vita
breve: dopo un po’ iniziarono a rubarsi i soldi, i pacchi dal’America
e quelli che arrivavano dal Vaticano. Poi mi sono sposata, mi sono
ammalata di tbc ho dovuto pensare a me stessa. Anche perché
ai deportati non pensava nessuno, almeno fino agli anni Ottanta.

Gli anni in cui si é rinnovato il suo impegno con I’Aned...
Si, quando sono tornata di nuovo a Roma. Gli anni in cui ho
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cominciato anche a raccontare gli anni della deportazione. In
quegli anni, oltre al riconoscimento giuridico degli ex deportati, &
iniziata anche la cultura della memoria. Primo Levi aveva scritto
molti anni prima (all'inizio degli anni Cinquanta ndr). Ma fu un caso
isolato. E poi all’inizio non trovd neppure un editore.

Molte copie di “Se questo € un uomo” rimasero anche
invendute.

La memoria si € fatta strada attraverso I'’Aned, I'associazione
degli ex deportati: anche per gli ebrei, tutti insieme e desiderosi di
stare insieme. Poi fu fatta una separazione netta, tra deportazione
ebraica ed altri. Si & iniziato a parlare molto della deportazione
degli ebrei e meno degli altri.

E ora?

Ora e importante che la memoria diventi coscienza. Le
testimonianze dirette stanno finendo, ma ci sono molti libri. Che
vanno letti e conosciuti. Coscienza vuol dire sapere, conoscere
e indagare, coscienza vuol dire andare indietro nel tempo e
soprattutto vedere le ragioni di quello che accade.
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LE PAROLE CHE APRONO
FERITE E SPERANZE

agenziaimpress
@agenziaimpress

21gen 2015

#trenomemorialb, visita al Memoriale
italiano di #Auschwitz prima del suo
trasferimento a #Firenze

Visita al Memoriale italiano
di Auschwitz

della Memoria.

Il memoriale italiano
che da quattro anni ad
Auschwitz non si pud
piu vedere, I'opera che
ricorda quanti sono
finiti nella voragine
del piu grande campo
di sterminio nazista,
tornera in ltalia a
Firenze. Presto. F’
la prima notizia da
annotare oggi sul
taccuino del Treno

L’annuncio € arrivato durante la tradizione cerimonia di suffragio al
muro della morte del campo polacco. Il memoriale sara trasferito
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dal Block 21 in Toscana a Firenze, a Gavinana nella sede che
ospitava il centro d’arte Ex3. Un’operazione che vedra lavorare
fianco a fianco Regione e Comune, dopo I'appello un anno fa
fatto al presidente Enrico Rossi dal presidente dell’Associazione
nazionale dei deportati nei campi nazisti Gianfranco Maris. L’Aned
e infatti proprietaria dell'opera.

Chiuso nel 2011 dalla
direzione del museo
del campo, che non lo
riteneva piu conforme
alle rinnovate linee
didattiche dello spazio
di documentazione,
il memoriale & stato
progettato nel 1971 e realizzato nel 1980, nel nome di tutte le vittime
italiane dell’Olocausto, dagli architetti Banfi e Belgioioso, reduci
di Mauthausen, con la collaborazione artistica del pittore Pupino
Samona, del musicista Luigi Nono e dello scrittore Primo Levi.

- & |l memoriale italiano di Auschwitz
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In occasione della visita
di oggi della delegazione
del Treno della Memoria
2015, ladirezione museale
ha acconsentito ad una
riapertura straordinaria del Platea attentissima per i tes-
Block 21, per consentire la timoni del #trenomemoria15
visione della struttura che

verra  successivamente

smontata dall’lstituto centrale per il restauro e dall'Opificio delle
pietre dure, e poi trasferita a Firenze nella nuova sede.

elena bresci @ele_bre

21gen 2015

Anche di ‘resistenza’, resistenza quotidiana all’intolleranza,
si & parlato oggi. Lo dice Kleoniki Valleri, rappresentante del
Parlamento degli studenti toscano: “L’emozione forte che questa
visita ad Auschwitz sta provocando in tutti noi trovera senso e
seguito solo riportando nella nostra vita quotidiana la testimonianza
di tolleranza e considerazione della diversita che quanto abbiamo
visto qui suggerisce”. “Tutti speriamo che Auschwitz non si ripeta
— si sofferma commossa, un attimo dopo aver deposto una corona
di fiori accanto al muro delle esecuzioni del blocco 11, quello delle
celle e delle torture -, ma le vicende storiche dicono che non &
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cosi. Auschwitz pud purtroppo ripetersi e da qui parte il nostro
compito di resistenza “.

Il consigliere regionale Ardelio Pellegrinetti invita invece “a lottare
sempre per la pace”, che & “linsegnamento che viene da queste
mura che urlano dolore”. “Questo treno — dice - lancia semi per
il futuro, i semi di una memoria affidata alle giovani generazioni
perché non si pud e non si deve dimenticare”. Anche Cosimo
Guccione, giovanissimo consigliere comunale a Firenze, ha
sottolineato la necessita raccontare e diffondere quanto visto,
per reagire con fermezza contro qualsiasi violenza, ovunque si

verifichi.

Ma la giornata & lunga. L'emozione della visita di Auschwitz con
tutto il suo gelido orrore &€ ancora viva nei cuori e negli stomaci dei
settecentocinquanta del Treno della Memoria 2015, quando, nel
pomeriggio, inizia I'incontro con i testimoni diretti dell’Olocausto,
quelli che dalla sua voragine sono riemersi. L'ultimo.

leri era stata Vera Vigevani Jarach a raccontare la propria storia
alle ragazze e ai ragazzi. A rispondere anche alle loro domande,
ad offrire un abbraccio fisico e morale. Oggi € stata la volta delle
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sorelle Tatiana e Andra Bucci, da anni instacabili testimoni del treno
toscano (e di tanti altri treni), le due sorelline con i capelli bianchi
scampate a Birkenau e al dottor Mengele, deportate a quattro e
sei anni. | ragazzi le ascoltano. Poi si avvicinano, le ricercano il
giorno dopo sul treno, le stringono e spesso gli regalano anche
qualcosa di loro: una collanina, un braccialetto, un fazzoletto.

Con le sorelle Bucci, in una sala di cinema dove per ore non &
volata una mosca che ¢ il miracolo che si ripete ogni anno, c’era
anche Vera Michelin Salomon, antifascista spedita a ventuno anni
al carcere duro in Germania dopo l'arresto a Roma nel 1944 e
Marcello Martini, staffetta partigiana quattordicenne di Montemurlo
a Prato, da anni trapiantato in provincia di Torino.

Storie diverse, l'origine ebraica in un caso, l'adesione alla
Resistenza (armata o non armata) negli altri. Storie comuni,
come la persecuzione nazista e la deportazione. Tutti e tre erano
anche giovani e giovanissimi, quando non addirittura bambini: ma
I’eta non evitd loro di patire le sofferenze dei campi di sterminio.
Storie del passato che squarciano veli del presente, come quando
Vera Salomon dice: “Quando si considera qualcuno ‘diverso’
allarmiamoci, perché la diversita non esiste. E facile considerarsi
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assolti dalle atrocita, ma a volte basta dire un si 0 un no per opporsi
0 non opporsi”.

Testimonianze dal vivo e testimonianze registrate, perché ad
essere deportati non furono solo li ebrei o gli antifascisti ma anche
gli omosessuali, i rom, i ‘diversi’ o presunti tali. O i soldati italiani
che dopo I'8 settembre scelsero di non aderire alla Repubblica
di Salo e indossare la divisa tedesca: come il fiorentino Antonio
Ceseri, uno dei 600 mila Imi, gli internati miliari italiani, che dissero
“no” e si ritrovarono al lavoro forzato in Germania. Lui € rimasto
quest’anno a casa, ma ha affidato ai ragazzi un video messaggio.
Erano veri e propri schiavi di Hitler, offesi e umiliati. E talvolta
furono barbaramente trucidati: come i compagni di Antonio, unico
superstite assieme a due compagni di 130 commilitoni del campo
di Treuenbrietzen, sessantasei chilometri a nord di Berlino.

Alla fine finisce con un grande abbraccio tra generazioni separate

da tre quarti di secolo, tra chi ha saputo dire di no e chiimparera a
farlo. O gia, dopo questo viaggio, lo ha imparato.
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DOMANDE

“Dov’era Dio ad Auschwitz?” Sono domande difficili, domande
che non & facile porre e porsi, quelle che rimbalzano nel vagone
ristorante delle ferrovie austriache, trasformato in una sorta di
sala laboratorio per gli incontri. | ragazzi e le ragazze, a gruppi di
cinquanta per incontro, sono pigiati come sardine, si accalcano
intorno agli esperti che parlano e soprattutto sollecitano domande.

Non sempre ¢& facile
afferrare tutte le parole,
ma per il volume degli
altoparlanti, non certo
per la disattenzione e il
brusio, perché in realta
non vola una mosca.
In diversi prendono appunti, come possono. Alcuni inseguono i
loro pensieri sulle pagine dei libri che hanno trovato nella sacca
consegnata dalla Regione Toscana alla partenza. E le domande
ci sono, molte piu di quanto ci si potrebbe aspettare. Il Treno
della Memoria sta davvero mettendo in movimento emozioni e
riflessioni.
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Domande che a volte danno le vertigini: anche sull’oblio, anche sul
libero arbitrio e sulla responsabilita personale.

Domande che spesso non hanno risposta. Come anche questa:
“Dov’era Dio ad Auschwitz?”, domanda per cui non basta certo il

titolo di una canzone di Guccini.

Domande che anche senza risposta & bene porsi.
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A DIRIGERE IL CAMPO
DEGLI ORRORI UN
MISSIONARIO MANCATO

In fondo sognava solo di lavorare in una fattoria per coltivare la
terra e allevare i cavalli. Rudolph Hoss, che dirigera per quattro
anni il campo di Auschwitz, che lo ha plasmato e lo ho fatto
diventare quella macchina perfetta dell’orrore, da ragazzo sognava
addirittura di fare il missionario.

Poi si arruolo nelle SS e non fece una piega davanti al milione di
morti di cui fu responsabile. Con la convinzione del lavoro fatto e
fatto bene.

Anzi viveva sereno nella sua casa lussuosa con vista sui forni
crematori. La sera tornava a casa e, come se niente fosse,
leggeva fiabe ai bambini, che con la moglie avevano trasformato
quella casa con orto e giardino in un piccolo rifugio per animali. Ma
i bambini giocavano anche a detenuti e kapo.

155



A DIRIGERE IL CAMPO DEGLI ORRORI UN MISSIONARIO MANCATO

Istantanee simili ad altre scattate nel campo di concentramento
polazzo di Janowska, dove nell’autunno del 1942 Elisabeth Will
Hans, moglie del comandante, era solita sparare ai detenuti ebrei
dal balcone di casa con accanto la figlia di sei anni.

Difficile rimanere indifferenti. Sembrano vite parallele incapaci di
incontrarsi, esistenze inconciliabili. Ma & la banalita del male.

La vita di Hoss € raccontata ne “ll comandante di Auschwitz” di
Thomas Harding (Newton Compton), libro che ripercorre la vita
in parallelo del criminale nazista e dell’ebreo tedesco che, con la
divisa dell’esercito inglese, alla fine della guerra riusci a catturarlo.
Hoss fu processato, confessd senza pentimento quanto aveva
fatto e gli era stato ordinato di fare e fu poi impiccato in quello
stesso lager di cui era stato comandante e boia.
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Le parole del Viaggio

IL FOTOGRAFO DI
AUSCHWITZ

Il nome, Wilhelm Brasse, forse non lo conosceranno in molti. Le
sue foto sono invece molto piu note e in molti le avranno viste.
Anche chi ad Auschwitz non & mai venuto in visita.

Wilhelm Brasse era il fotografo di Auschwitz, un prigioniero
polacco privilegiato, sopravvissuto grazie al suo talento, scelto da
Hoss per documentare lo sterminio degli ‘untermensch”. E’ morto
nel 2012 ma una volta uscito dal campo, a 27 anni, Brasse non
riusci piu a scattare una foto e a fotografare nulla.

Le foto di tutti i prigionieri che arrivavano al campo le scattava
lui. Ne ritrasse piu di quarantamila. Le vedi ancora oggi, allineate
nei blocchi della morte che conducono alle prigioni o sui grandi
pannelli del campo museo. Le vedi sui libri. Foto dei deportati
appena rasati e con il vestito a strisce. Foto ‘rubate’ di famiglie
con bimbi in braccio che, timorosi ma ancora ignari di cid che
li attende, scendono dal treno e si incamminano ancora con le

157



IL FOTOGRAFO DI AUSCHWITZ

loro valigie, cappotti e pupazzi verso le baracche dove dovranno
spogliarsi di tutto. Foto di prigionieri oramai emaciati e ridotti a
scheletri, derubati anche del pudore.

Come il crematorium, il Canada e quasi tutto,, anche lo studio
fotografico di Auschwitz era organizzato per smaltire con rapidita
ed efficienza il proprio compito. Lo sgabello per la posa, un cubo
di legno, veniva fatto girare su se stesso da un pedale azionato dal
fotografo ch, senza allontanarsi dalla fotocamera, in pochi secondi
impressionava le tre “viste” d’ordinanza: fronte, profilo e trequarti.

Internato nel 1941 col numero 3444, Brasse € un privilegiato e
ne & consapevole. Il lavoro ufficiale gli garantisce la vita, mentre
quello ufficioso (ritratti per gli ufficiali) gli procura qualche agio
di contrabbando, cibo, sigarette. Per cinque anni si vede sfilare
davanti i volti e i corpi dei morituri. Sa cosa succede fuori dalla
baracca-studio del blocco 26. Se non lo sapesse, glielo direbbero
i volti che il suo obiettivo cattura.

Di nascosto provo a volte a ingentilire i tratti dei condannati.
Oppure a convincere le guardie ad evitare botte e ceffoni gratuiti,
perché le foto sarebbero venute brutte con quelle ombre. Piccoli
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regali clandestini di dignita.

Fotografa in silenzio. Esce di rado dalla sua baracca. Ma ad un
certo punto Brasse inizia a collaborare con la resistenza polacca
del campo, e all’ultimo, nel fuggi-fuggi generale, con I'’Armata
rossa alle porte, progetta il pilt ambizioso dei colpi: salvare le foto
e farle uscire dal campo per i posteri, perché possano credere
l'incredibile. Disobbedisce infatti all’ordine di bruciare tutto I’archivio
e abbandona decine di migliaia di immagini nella baracca dove i
russi le troveranno.
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LA SCONVOLGENTE
NORMALITA DI AUSCHWITZ

Il campo di Birkenau, nella sua crudezza, € terrificante. Ma
Auschwitz, nella sua apparente atmosfera di normalita, appare
forse ancor piu sconvolgente. Sembra una caserma militare. E
infatti tale era, prima dell’arrivo dei nazisti. Con i suoi austeri ma
solidi e decorosi edifici in mattoni rossi, anziché le fragili e incerte
baracche in legno di Birkenau. Con i suoi viali e vialetti ordinati.
Una prigione certo, ma apparentemente ‘normale’.

E invece wvolgi lo
sguardo dal lato opposto
del vialetto interno e
vedi una forca dove
furono impiccati, per
rappresaglia, dodici
prigionieri polacchi.
Birkenau & immenso, ma vuoto. O per lo meno molto piu vuoto.
Occorre far funzionare I'immaginazione. Ad Auschwitz l'orrore si
materializza nei volti delle foto e negli oggetti del museo. Passi da
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un edificio all’altro — esternamente identici a come erano settanta
anni fa, all'interno adattati per ospitare la mostra — e ti imbatti in
urna di ceneri umane raccolte a Birkenau e che i tedeschi usavano
per concimare i campi o, d’inverno, per cospargere le strade
ghiacciate del campo. Vedi i fusti di gas, il famigerato Zyclon B,
che proprio ad Auschwitz fu per la prima volta sperimentato nel
1941 su 650 prigionieri russi e 250 infermi polacchi. Bastavano tre
0 quattro scatole, da 5 ai 7 chili, per uccidere 1500 persone. Le
truppe del’Armata Rossa che il 27 gennaio 1945 entrarono in un
campo gia pressoché deserto ne trovarono 20 tonnellate.

Nei ‘blocks’, a volte
illuminati da un tiepido
sole ed altre volte velati
dalle neve che cade
dal cielo, vedi anche i
capelli tagliati ai deportati
quando arrivavano e ai
morti delle camera a gas.
| tedeschi li raccoglievano per venderli o comunque per utilizzarli
per I'economia di guerra di un Paese progressivamente sempre
piu sotto assedio.. Li spedivano periodicamente in Germania e
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diventavano materassi e tessuti oppure venivano utilizzati per
costruire bombe a scoppio ritardato. Quando il campo fu liberato
di capelli ce n’erano, ammassati e gia raccolti nei sacchi, ancora
7 tonnellate. E i capelli di una persona non pesano piu di 40-50
grammi.

Vedi le bambole, i vestiti e i giocattoli di tanti bambini che non
erano una vera minaccia per il Terzo reich ma che non diventarono
mai grandi. Ci sono le scarpe: 80 mila paie ne sono state trovate.
Ci sono gli oggetti di tutti i giorni — pentole, spazzolini da denti,
pennelli da barba, pettini — perché gli ebrei e gli altri prigionieri del
campo pensavano di essere deportati ma non di andare incontro
alla morte.

E poi ti imbatti nel muro nero della fucilazione, negli ambulatori
dove il dottor Mengele ed altri medici conducevano delittuosi
esperimenti o nelle celle dove si veniva chiusi anche per punizione,
in piedi e in quattro, per notti e notti, in una stanza di novanta per
novanta centimetri, con I'impossibilita di dormire.

Ad Auschwitz (e in tanti altri lager) gli uomini, donne e bambini
non erano piu esseri umani ma semplicemente ‘pezzi’, ‘stuck’.
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Nel campo si poteva sopravvivere poche settimane, a volte alcuni
mesi al massimo. E tutto era stato studiato a tavolino. La dieta e le
razioni ridotte, assieme al lavoro coatto, portavano allo sfinimento
da tre a sei mesi. Il tatuaggio e un numero sostituivano il nome:
impresso sull’avambraccio o sul petto, ai bambini sulle cosce o
sulle natiche. Tutto era stato pianificato per annientare il fisico ma
anche la personalita e dignita umana.
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| NUMERI DI AUSCHWITZ

I numeri di Auschwitz sono da brivido e messi in fila fanno
ancora piu impressione. Sono i numeri dell’olocausto e e della
deportazione che sfilano sui grandi pannelli e le infografiche del
museo. Sono i numeri ripetuti dalle guide. Rincuora solo un altro
numero, quello di chi nel 2014 ha visitato il museo e memorial di
Auschwitz-Birkenau: 1 milione e 534 mila ospiti, il record di sempre
spiega la direzione del museo. Sette visitaori su dieci ha meno di
18 anni. Trecentonovantottomila complessivamente sono arrivati
dalla Polonia, poi Gran Bretagna e Stati Uniti. L'ltalia & la quarta
nazione, con 84 mila visitatori nel 2014. Subito dopo la Germania
con 75 mila e Israele con 62 mila.

Ed eccoli, messi in fila, alcuni dei terribili numeri di Auschwitz:

* 1 milione e 310 mila

| deportati, compresi Birkenau, il campo di lavoro di Monowitz ed
un’altra quarantina di piccole strutture. Forse furono anche di piu..
Di loro 1,1 milioni erano ebrei, tra i 140 e i 150 mila polacchi, 20-
25 mila zingari, 15 mila russi e 25 mila di altre etnie. Ma sono solo
stime, per difetto spesso.
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- 800

In ottocento, in cinque anni, provarono a fuggire da Auschwitz
e dai suoi sottocampi. In appena 144 ci riuscirono. La fuga piu
spettacolare fu quella di quattro polacchi che si travestirono da
soldati tedeschi e fuggirono con una loro auto. La fuga (non riuscita)
pil commovente & quella, forse, di una polacca e di un belga,
che ad Auschwitz si conobbero ed innamorarono. Fuggirono per
amore, nella speranza di poter progettare una vita insieme, ma
furono ripresi (e uccisi) dopo due settimane.

+ 230 mila

E’ la stima dei bambini deportati ad Auschwitz: 211 mila erano
ebrei. Si salvarono in circa 600.

+ 700

| bambini nati allinterno del campo di Auschwitz: si salvarono in
46.

- 728

Tanti furono i primi ad arrivare il 14 giugno 1940 nel campo di
Auschwitz. Erano tutti prigionieri politici polacchi. Molti erano
giovani, esponenti di un’elite che i nazisti volevano annientare.
Ogni pretesto per I'arresto era buono: I'aver baciato una ragazza
tedesca ad esempio, o I'aver maltrattato un cavallo. Altri furono
deportati per fare spazio alla colonizzazione tedesca di intere
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regioni annesse. Altri ancora erano esponenti della chiesa polacca.
Il primo convoglio dall’ltalia, da Roma, arrivo il 23 ottobre 1943.
C’erano sopra piu di mille deportati.

+15-20

Erano i minuti necessari per morire, d’asfissia, nelle camere a gas.
Una morte atroce, con le persone che si arrampicavano le une
sulle altre alla ricerca di aria, congelate dalla morte come statue
tra mille spasmi.

+40.000

| deportati dall’'ltalia ad Auschwitz. Di questi 8.369 furono ebrei.
Morirono in 37 mila.
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PER VIVERE QUESTA
ESPERIENZA

“Per favore, comportatevi appropriatamente, rispettando la
memoria di chi qui ha sofferto ed & morto”. Non sembra che ci
sia bisogno di questa raccomandazione per i ragazzi e le ragazze
toscane che ora, in quest’altra giornata fredda, stanno aspettando
allingresso di Auschwitz.

La coda € lunga e ci sara
da attendere molto:
proprio in questi giorrni
sono scattate le nuove
misure di  sicurezza
decise qualche mese fa,
bisogna passare i metal-
detector, lasciare nelle
apposite vaschette chiavi e cellulari, rinunciare a borse e zaini. Piu
0 meno come in un aeroporto e non sembra vero che cid possa
rendersi necessario anche per un posto come questo.
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Ma la fila dei ragazzi non & solo paziente. Il silenzio non é solo
la conseguenza delle poche ore di sonno e della sveglia prima
delle sei, dopo una giornata faticosa come quella di ieri. Piuttosto
e il silenzio di chi sa che sta per vivere un’esperienza importante.
Un’esperienza che non & solo capitata. Che & stata cercata e
meritata.

Non ¢ stato facile scegliere gli studenti per questo Treno della
Memoria. E’ stato un lavoro lungo, iniziato tempo fa. Prima in
realta sono stati scelti gli insegnanti: 75 in tutta la Toscana che, per
formare i loro ragazzi, sono stati a loro volta formati, con cinque fitti
giorni di “summer school”, esperienza di studio e approfondimento.

Con loro sono state scelte le scuole. E dentro le scuole i ragazzi e
le ragazze che, nell’lambito di un percorso di lavoro sulle tematiche
della memoria, hanno dato il meglio di sé per capacita, motivazioni,
sensibilita.

Certo anche altri che avrebbero meritato questo viaggio non sono
oggi con i loro compagni ad Auschwitz. Certo non sarebbero
bastati nemmeno altri tre treni come quello organizzato in questi
giorni dalla Regione Toscana. Qualche scuola alla fine ha dovuto
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procedere anche a un sorteggio.

Ma pure cosi, hon € un caso ritrovarsi questa mattina ai cancelli di
Auschwitz, in attesa di un’esperienza che potra cambiare la vita.
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DI FRONTE ALLORRORE

Afferma Art Siegelman, I'autore di quel capolavoro che & “Maus”,
che dopo Auschwitz la nostra civilta & come un personaggio dei
cartoni animati Loony Tunes - per esempio Vil Coyote - che va
avanti nel vuoto del canyon anche quando non ha piu terreno sotto
i piedi. E che per un pezzo va avanti anche senza accorgersene.

E’ proprio questo senso di vuoto sotto i piedi, di voragine che pud

inghiottire ogni nostra certezza, che vive ora chi sta uscendo
dal crematorio di Auschwitz,
l’'unico rimasto in piedi dopo
che i nazisti in fuga
tentarono di cancellare le
prove dei loro crimini.

Ci sono i camini da cui
venivano gettate le pasticche di veleno, ci sono i forni dove altri
schiavi attendevano il loro turno spingendo altri corpi nelle fiamme.
Dovevano sbrigarsi, tenere da parte i cadaveri dei bambini
per sistemarli negli spazi vuoti accanto ai cadaveri degli adulti.
Spaccare le ossa piu grandi, come il bacino, perché bruciassero
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prima.

Michele, la guida italiana di Auschwitz, persona che si capisce
subito che qui non & solo per un lavoro come un altro in un museo,
questa volta non deve aggiungere troppe spiegazioni. Anche i
ragazzi, che in altri blocchi del campo non hanno risparmiato
domande, questa volta non hanno di che chiedere.

“Mantieni il silenzio”, chiede un cartello a pochi metri dal
crematorio. E nel silenzo ricorda la sofferenza e mostra rispetto
per la memoria. Fuori, solo silenzio e sguardi che si cercano quasi
a cercare conferma di cid a cui non si vorrebbe credere.
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CON LE PAROLE DI UNA

STUDENTESSA

Pud lasciare perplessi che
nelle indicazioni stradali e
anche ai cancelli di ingresso
Auschwitz sia indicato come
un museo. Quantomeno
solo come un museo.
Sarebbe come dire che tutto

questo riguarda solo il passato mentre, si sa, la memoria, se ¢ tale,
€ una promessa e anche un varco verso il futuro.

Italo Calvino una volta lo disse in un modo splendido: “La memoria
conta solo se tiene insieme Iimpronta del passato e il progetto
del futuro, se permette di diventare senza smettere di essere e di
essere senza smettere di diventare”. Sono parole che racchiudono
il senso di un’esperienza come il Treno della Memoria.

Ma se questa mattina ci sono parole che hanno saputo restituire
questo senso, farsi promessa, speranza, futuro, queste sono state
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le parole di Kleoniki Valleri, giovane studentessa del Parlamento
degli Studenti. “Vi chiedo di non dimenticare di riportare a casa
il senso di cid che avete visto e sentito. Non & necessario fare
il medico o il missionario in un posto lontano,perd & importante
riuscire a indignarsi, & importante cambiare il modo di guardare
le persone che ci sono diverse e aiutare a cambiare il modo di
guardare delle persone che ci sono vicine”. Parole emozionate,
parole sospinte con il cuore verso i coetanei radunati di fronte al
“muro della morte”, dove migliaia di prigionieri sono stati eliminati
con un colpo alla nuca. Parole accolte piu che da un applauso,
Come una promessa che i ragazzi e le ragazze del Treno si sono
sentiti di fare con la voce di Kleoniki.
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DEJA-VU

“La memoria deve diventare coscienza”’ dice Vera Michelin
Salomon, deportata politica a ventuno anni. Oggi novantunenne.
“La memoria non & solo ricordo, ma condivisione” ha detto una
volta una ragazza tornando a casa dopo aver visto Auschwitz e
Birkenau. La condivisione anche del pianto. E ad Auschwitz infatti
si piange.

Non accade subito. E qualche ragazzo anche si preoccupa. E’
I'effetto di deja-vu che prova chi attraversa I’Atlantico e visita per
la prima volta gli Stati Uniti: tutto sembra in fondo familiare, perché
gia visto al cinema e in televisione mille e mille volte. Accade anche
con Auschwitz e con Birkenau, gia visti al cinema piu incombenti
e suggestivi forse che dal vero. E’ la sindrome dell’abitudine,
quella che rischia di farti scivolare tutto addosso, quella stessa
sindrome che in contesti meno drammatici ti fa dire “Sono cose
che capitano”. Ma poi, lentamente arriva il punto di non ritorno: il
vaso si rompe e le lacrime escono.

Piangono i giovani come gli adulti calpestando la neve e il fango
dei lager. Magari piangono quando meno te la aspetti, quando un
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particolare anche banale colma il vaso da cui le emozioni raccolte
e rinchiuse alla fine straripano. Piange sconvolta da un dramma
europeo (europeo solo perché qui & accaduto) chi, figlio di stranieri
e cresciuto in ltalia, per la legge non & neppure italiano. E magari
neppure europeo.

Piangono i politici, dopo la proiezione di un documentario girato
allindomani della liberazione di Auschwitz, con immagini viste
chissa quante volte.

Piange un’insegnante, dopo giorni di racconti e duri colpi allo
stomaco ma anche con la gioia di vedere i suoi (e gli altri) ragazzi
sempre attenti, seri e curiosi.

Si piange alla vista dei capelli ammassati, delle montagne di
scarpe e dei vestiti dei bambini. Si piange vedendo le foto scattate
ai deportati all’arrivo e che si srotolano come grandi poster sulle
pareti di una delle sale del museo del campo polacco, con mamme
e babbi che stringono le mani dei loro bambini. Ognuno con una
valigia in mano, ignari del loro destino, apparentemente sereni.

Si pu0 piangere gridando nel vento il nome di chi dai campi non &
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piu tornato o semplicemente ascoltando oltre cinquecento ragazzi
farlo.

Si piange alla baracca dei bambini, per un disegno o una scritta
sulla parete, si piange a vedere la celle delle punizioni di fianco al
muro della morte, i ciucci e le bambole dei neonati o semplicemente
al pensiero di vivere tra i topi, che tanti orrori € in fondo quello piu
piccolo.
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LUOGHI E NONLUOGHI

Un antropologo e sociologo francese, Marc Auge, ha inventato
una decina di anni fa il concetto di nonluogo, scritto proprio cosi,
tutto attaccato.

Il suo era un ragionamento sulla modernita e precarieta dei tempi
che viviamo, sull'individualismo che ci contraddistingue e la vita
frenetica che ci infliggiamo, a contatto con centinaia e migliaia
di persone ogni giorno senza che di fatto con quelle persone
riusciamo a stabilire una vera relazione.

I nonluoghi di Augé sono gli aeroporti, le autostrade, i centri
commerciali ma anche i campi profughi: luoghi di passaggio, o
almeno pensati come tali. Tutti vi transitano ma nessuno vi abita
davvero. Luoghi dove si vive il presente, senza futuro e senza
storia.

Auschwitz, Birkenau e gli altri campi di sterminio possono essere
considerati, aloro modo, dei nonluoghi. Dove le giornate scorrevano
via tutte uguali. Dove quel che conta & I'ora e I'orizzonte del domani
svanisce. Dove centinaia di migliaia di persone vivevano insieme,
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alcune si incrociano solo per pochi attimi o giorni, altre condividono
per mesi lo stesso destino, ma l'altro spesso € solo un’ ombra, ha
i contorni del viso sfocati, non si imprime nella memoria e spesso
non ha neppure un nome.

Ma Auschwitz, Birkenau e gli altri campi di sterminio sono oggi
anche (e sopratutto) dei luoghi. Essere oggi ad Auschwitz 0 a
Birkeanu, passare di baracca in baracca, calpestare quell’erba
che si perde all'infinito, ti costringe a spostarti con tutto te stesso.
Ti obbliga a guardarti dentro.

Quello che un nonluogo certo non fa.
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| NOMI RITROVATI

Sfogliano una pagina dietro I'altra di quellimmenso libro, che da
solo occupa una sala del nuovo percorso espositivo realizzato
ad Auschwitz grazie a Israele e allo Yad Vashem. Cinque metri
di carta, un foglio accanto all’altro: dentro nomi, solo nomi. Per
essere precisi, il cognome, il nome, 'anno di nascita, il luogo dove
la loro vita & stata cancellata. Sono i milioni di nomi delle persone
inghiottite dalla macchina dello sterminio.

“Monumento” di carta che desta le stesse emozioni del
“monumento” sonoro al memoriale di Berlino, con la sala buia in
cui si ripetono senza interruzione i nomi delle vittime.

Quelle pagine i ragazzi toscani non le stanno sfogliando solo per
una qualche curiosita - ci sara anche il mio cognome li dentro? - o
per il movimento che sembra volerci indurre un libro che ci casca
sotto gli occhi. Basta poco per capirlo.

In realtd quello che stanno cercando ¢ il deportato che il giorno
prima, nella cerimonia di Birkenau, hanno adottato pronunciandone
il nome. Uno per uno. Un nome, anche uno solo, ma come una
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promessa: io non ti dimentichero.

Sfogliare questo libro, senza che nessuno lo abbia domandato, &
come rinnovare la promessa, subito. Sono importanti, i nomi. E’
necessario restituirli alle vittime, & necessario serbarli.

Anche questo € resistere ai carnefici, a coloro che con la vita
vogliono sempre portarsi via anche la possibilita di ricordo. Magari
lasciandosi accompagnare ancora una volta dalle parole di Primo
Levi, su cio che pu0 rimanere: “Ci hanno tolto gli abiti, le scarpe,
anche i capelli... Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo
conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare si
che dietro al nome, qualcosa anche di noi, di noi quali eravamo,
rimanga”.
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Interviste e racconti

ANDRA E TATIANA, LE DUE
BAMBINE SOPRAVVISSUTE
AD AUSCHWITZ

Andra Bucci aveva quattro anni quando il 29 marzo 1944 fu
caricata sul convoglio 25T diretto ad Auschwitz. Il viaggio durd
forse sei giorni e all’arrivo le venne tatuato sul braccio il numero
76483. Tatiana, la sorella che allora quasi sembrava una gemella —
incredibile la somiglianza in una foto assieme al cuginetto Simone
di sei anni scattata pochi mesi prima della deportazione: i capelli
neri ordinati, un cappellino in testa forse realizzato dalla zia, gli
occhi vispi e e curiosi e due eleganti cappottini cuciti magari dalla
mamma - di anni allora ne aveva sei. A lei fu tatuato il numero
76484. Tutte e due furono liberate il 27 gennaio 1945.

“Mi ricordo ancora quei soldati (i russi ndr) — raccontano -. Avevano
una divisa diversa dai tedeschi. Ci ha colpito in particolare la
stella rossa che avevano sul berretto. E distribuivano panini con
il salame”.
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+ A colloquio con Sergio Zavoli =]

Andra e Tatiana sono le sorelline dai capelli bianchi sopravvissute
a Birkenau. Due dei pochi bambini usciti vivi da quella voragine
che & stato I'Olocausto. L'essere scambiate per gemelle fu la loro
salvezza in un campo, come quello di Auschwitz, dove su oltre
duecentomila bambini deportati poco meno di cinquanta sono
sopravvissuti. Il fatto di essere gemelle le fece infatti diventare
interessanti per gli studi del terribile dottor Mengele.

Vivono tra Padova, gli Stati Uniti dove abitano le figlie e Bruxelles
dove vive Titiana. Ma tanti mesi li passano con i ragazzi di tutta
Italia. La loro storia & quasi un miracolo. Ma & anche la prova
vivente di chi per anni voleva negare che nei lager fossero stati
deportati anche bambini e neonati, che quasi sempre all’arrivo
erano passati direttamente nelle camere a gas. Selezionati
assieme a malati e anziani e fatti salire - ultimo inganno o forse
solo stratagemma per ridurre al minimo il rischio di sommosse —
su un camion con il simbolo della Croce Rossa sul fianco.

“Successe anche alla nonna - ricordano ancora Tatiana e Andra
-. Noi fummo mandate a destra, a piedi: con il cuginetto Sergio
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(non sopravvissuto alla deportazione ndr), mamma Mira e la zia
Gisella. La nonna a sinistra fu fatta salire su un camion”. Con la
figlia maggiore Sonia. Era il 4 aprile e la notte stessa i tre bambini
furono separati dalle mamme e spediti al blocco 10: un edificio in
muratura € non una baracca in legno come molte altre nel campo.

Andra e Tatiana sono un po le testimonial del Treno della Memoria
toscano. Su nove edizioni, dal 2002 quando il treno € partito la
prima volta, ci sono salite ben sette volte. E altre cinque volte
hanno incontrato i ragazzi toscani a Firenze nel giorno della
memoria, diecimilia adolescenti delle superiori in un palazzetto
dello sport dove non volava una mosca.

Erano figlie di una sarta ebrea, Mira Perlow e di Giovanni Bucci,
cattolico. Una famiglia modesta, originaria della Bielorussia, da
[i fuggita per mettersi in salvo dai pogrom zaristi dei primi del
Novecento. Vivevano a Fiume ma, nonostante le precauzioni, la
famiglia fu denunciata da un vicino. La zia Gisella era diventata
addirittura cattolica sposando il marito Edoardo: il figlio Sergio era
stato battezzato. Ma non valse a niente. In blocco furono trasferiti
al campo di San Sabba a Trieste e di li a poco ad Auschwitz. “Del
lager oggi ricordiamo soprattutto il freddo — dicono -. Nell’aria c’era
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polvere e odore di cadaveri” ricorda la piu piccola.

Nella loro baracca c’erano una cinquantina di bambini. Letti a
castello, uno per ogni piccolo. Un trattamento migliore rispetto
a quello riservato ai grandi, costretti a dividere anche il giaciglio
per dormire. Al centro una stufa a legna. E nessun giocattolo.
“D’inverno giocavano a palle di neve, senza guanti. Era il nostro
unico divertimento” spiega Liliana. A sorvegliarli una capoblocco.

“Il vivere nel lager, I'essere deportati in quanto ebrei, era diventata
la cosa piu naturale di questo mondo” confessa Tatiana. “Eravamo
ebree. E come tali — ricordano — pensavamo che I’essere rinchiuse
in un lager fosse qualcosa di scontato”. “Dopo un po’ - continua
una delle due - scatta un meccanismo di difesa: nei bambini come
negli adulti. E non ci rendevamo conto di quello che accadeva”.
“Certo — spiega meglio — nessuno aveva una parola di affetto,
nessuno ci rimboccava le coperte. Per un bambino & terribile. Ma
il lager era diventata la nostra casa, come le cataste di morti che si
vedevano attorno. E poi, si sa, i bambini si distraggono con niente”.

“Non mi ricordo mai di aver pianto” dice Andra. Non piansero
quando furono tatuate: un numero fatto di tanti puntini incisi con
un pennino. Non piansero quando non videro piu la mamma. Ad
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un certo punto la madre venne trasferita in un altro campo. “La
credevamo morta. Veniva a trovarci tutte le sere, a suo rischio. Un
giorno non la vedemmo piu - raccontano - E neppure piangemmo.
La mamma € morta punto e a capo la vita continua”. Un’assenza
di lacrime che oggi fa loro ancora male.

“Non saprei dare una faccia a chi erano con noi al campo, a parte
noi e il cuginetto Sergio - proseguono - Forse all’inizio solo noi
parlavamo italiano. Vedo bambini intorno a me, ma non ricordo i
loro volti” dicono rispondendo alle domande, ogni volta. Senza mai
stancarsi. “Vedo le ombre e noni volti. Vedo un lager vuoto e cumuli
di morti”. | bambini non avevano gli appelli quotidiani. “Si vegetava
— raccontano Andra e Tatiana - Giocavamo all’appello perché lo
vedevamo fare agli adulti ed eravamo anche relativamente liberi
di girare in una certa area”. “ll campo era grande — dice Andra —
vedevo comunque il camino e il fumo che ne usciva”.
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Interviste e racconti

“PENSATE CON LA

VOSTRA TESTA:

TROPPI FONDAMENTALISMI
E TROPPE GUERRE”

“Nel 1938 arrivarono le leggi razziali e addio alla prima elementare
racconta Andra. Tutto inizid cosi: la cancellazione dei diritti,
l'indifferenza dei vicini, gli indici puntati contro di chi cercava una
capro espiatorio per le proprie disgrazie. E poi la deportazione.
Prima che i convogli entrassero direttamente nel campo di
Birkenau attraverso la famosa porta della morte i treni si fermavano
un chilometro piu in la alla JudenRampe, il binario degli ebrei. Un
carro bestiame piombato e ancora Ii.
“Anche noi siamo scese
in quel punto - dice
Tatiana Bucci - Dentro
quel vagone eravamo in
60, non ce la facevamo
nemmeno tutti a stare
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accovacciati a sedere”. Era il 4 aprile 1944. Qualche anno fa
qualcuno chiese alle due sorelle Andra e Tatiana Bucci, le bambine
sopravvissute ad Auschwitz, se possa servire una legge per
arrestare i negazionisti dell’'Olocausto. Se ne ne discuteva sui
giornali e in televisione. “No, probabilmente non servirebbe” fu la
ferma risposta.

Le due sorelle sopravvissute ad Auschwitz e Birkenau confessarono
allora la diffidenza, cresciuta nel tempo, verso i fanatismi religiosi.
Tutti. Non si puo fare di tutta I'erba un fascio certo, spiegava Andra
sul treno che nel 2013 se ne tornava da Auschwitz verso I’ltalia,
ma con sincerita ammetteva la diffidenza propria verso I'lslam. “Ci
sono troppo fondamentalisti”. Parole che oggi, dopo gli attentati
delle settimane scorse in Francia, tornano attuali.

“Si stanno risvegliando strani movimenti in Europa — dicevano
ancora ai ragazzi — Non siate condizionati, ma usate la vostra
testa”. “Dicono che la storia non si ripete — rifletteva Tatiana —
Una cosa fatta a tavolino come I'Olocausto non potra forse piu
succedere, ma ne succedono altre e bisogna ribellarsi anche a
questo. Nel mondo ci sono troppe guerre: bisogna farle cessare”.
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Nei campi di sterminio qualcuno ha perso la fede, qualcun altro
I'ha ritrovata. Anche perdonare ¢ difficile. “Non so se perdonerd”
diceva su quello stesso treno ancora Andra. Lo ripete anche oggi
ai ragazzi. Vorrebbe, ci ha provato. Ma in fondo al cuore non c’e
mai riuscita. “No, non riusciremo mai probabilmente” risponde la
piu decisa. “La vita va avanti. Ma per un sopravvissuto che ha visto

tanto orrore ¢ difficile farlo”. Vendicarsi invece & un’altra cosa.

E’ un po’ lo stesso con il tatuaggio. Andra e Tatiana hanno i loro
numeri ancora stampati sul braccio. “ Ci conviviamo e non ci
pensiamo — spiegano — Ma non abbiamo mai pensato a toglierli”.
Subito dopo la liberazione in tutti i sopravvissuti scatta qualcosa
che li porta a cercar di dimenticare. E’ umano, &€ un meccanismo
di difesa. Nel caso di due bambine si aggiunge lo scudo eretto
attorno dalla famiglia.

“Con la mamma non abbiamo mai parlato della deportazione.
Parlavamo dell’Inghilterra (dell’orfanotrofio dove le due sorelle a
guerra finita trovarono riparo ndr) ma non dei campi. Ed & stata
una fortuna - dicono —. Cosi siamo vissuti con il ricordo, ma non
con l'ossessione del ricordo”. “Una volta siamo andate tutte e tre
insieme, con la mamma, a vedere il film Kapd ed € stata I'unica
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cosa che abbiamo fatto insieme — raccontano -. Un’altra volta
stavamo vedendo un documentario in tv, sino a quando ci siamo
messe tutte a piangere e allora papa ha spento la luce e siamo
andati a dormire. Eravamo ancora ragazze, vivevamo in casa e
non conoscevamo ancora i nostri mariti”.

C’e chi assolutamente vuole testimoniare. Magari lo fa con dolore,
ma sente di doverlo fare. E chi invece si rinchiude in se stesso e di
quello che nei lager ha visto e provato non fa parola con nessuno,
neppure con la sua famiglia. Andra e Tatiana hanno scelto di
raccontare.

Certo all'inizio c’e sempre un groppo alla gola. Rivivere € doloroso,
ogni volta. Come & stato doloroso varcare i cancelli di Auschwitz.
In quel museo degli orrori, apparentemente piu ‘normale’ di
Birkenau ma agghiacciante per i resti dei capelli tagliati ancora in
bella mostra, le foto, i giocattoli e gli altri oggetti strappati settanta
anni fa ai deportati, Andra e Tatiana non erano mai entrate. Erano
tornate piu volte a Birkeanu, dagli anni Novanta in poi, ma non ad
Auschwitz. Lo hanno fatto nel 2011.

Il dolore si rinnova ogni volta. Ma poi 'atmosfera si scioglie e inizia
il racconto, placido e tremendo, del loro inferno.
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Quando le due sorelle parlano i ragazzi le ascoltano. Poi si
avvicinano, azzardano con coraggio la prima domanda, poi una
seconda e un terza, cercano timidamente il contatto fisico, le
stringono e gli regalano anche qualcosa di loro - una collanina,
un braccialetto o un fazzoletto -, quasi a voler suggellare una
promessa. Quella di raccogliere e disseminare le loro parole.
E’ una processione senza sosta quella che i ragazzi del treno
fanno per parlare con Andra e Tatiana Bucci. “Non vi crederanno”
tuonavano i nazisti ai deportati nei campi. “Se mai avrete la
fortuna di uscire di qui, evitate di parlarle con qualcuno: nessuno
vi credere” dicevano. Contro chi diceva “non vi crederanno” quella
la lunga processione di ragazzi che vogliono ascoltare e capire
diventa la piu bella delle rivincite.
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Interviste e racconti

“LA MORTE DEL
CUGINETTO,
POI IL RITORNO A CASA”

Ogni volta che raccontano del cuginetto Sergio € un pugno
allo stomaco e il viso si contorce in una smorfia. Sono passati
settant’anni ma il dolore non & ancora lenito. “Se non avesse fatto
quel passo in avanti ... “ Forse non sarebbe finito in quel campo
alle porti di Amburgo. Forse sarebbe ancora vivo.

Sergio aveva sei anni, legatissimo alle cugine. Una mattina una
capoblocco amica del campo di Birkenau si avvicind ad Andra e
Tatiana e disse loro: “Vi metteranno in riga e vi chiederanno di fare
un passo avanti a chi vuol raggiungere la mamma. Mi raccomando
non fatelo”. Cosi, informarono subito il loro cuginetto Sergio. Ma
Sergio non le ascoltd e fece un passo avanti. Fu l'ultima volta che
lo videro insieme ad altri venti. “Erano i bambini destinati a fare da
cavie per esperimenti scientifici, dieci bambini e dieci bambine”.
Finirono in un campo vicino ad Amburgo dove all’arrivo degli alleati
furono tutti uccisi per nascondere la barbarie. “Gli iniettavano il
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virus della tubercolosi per vedere la reazione”, ricorda Tatiana.

Della fine di Sergio hanno saputo molti anni dopo. “Li stordirono e
appesero a ganci di macellai nei sotterranei”.

La storia di Andra e Tatiana ha avuto invece un lieto fine. Quando
Auschwitz fu liberata la confusione fu grande. Molti bambini
neppure sapevamo il loro nome: Andra e Tatiana no, la loro
madre, quando ancora riusciva a vederle, glielo faceva ripetere in
continuazione, quasi ossessiva e premonitrice. E questa fu la loro
seconda fortuna che dopo alcuni anni consenti alle due sorelle
di tornare a casa. Portandone naturalmente i segni. “I tedeschi
avevano i cani, che ringhiavano. Da allora ho sempre continuato
ad avere paura dei cani” racconta una delle due sorelle.

Dopo la liberazione, Andrea e Tatiana furono condotte in un
orfanotrofio vicino a Praga, dove restarono fino al marzo 1946. Di
seguito, fino a dicembre, furono ospiti di un orfanotrofio inglese, il
Weir Courrteney Hostel a Lingdfield nel Surrey. La madre, liberata
dagli americani, dopo molte ricerche le ritrovo. E le due bambine
si riuniroro alla famiglia. Nel frattempo anche il padre, marittimo,
era rientrato in Italia dopo essere stato in un campo di prigionia in
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Sudafrica.

Non rivedevano la madre da due anni e mezzo oramai. “Avevamo
anche dimenticato litaliano — dicono - . Con lei parlavano in
tedesco, con papa in inglese e tra noi due, perché nessuno ci
capisse, la lingua segreta era il ceco”. Quando tornarono a Roma
in treno ci fu una gran festa. “Ma ricordiamo anche tanti che si
presentavano a casa con la foto dei loro figli piu tornati € noi non
sapevamo cosa dire”.
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Interviste e racconti

LA STORIA DI MARCELLO
MARTINI, PARTIGIANO
ADOLESCENTE FINITO IN
UN LAGER

Nonostante tutto non ha perso il gusto per la battuta e l'ironia.
Neanche il sorriso ha perso, un bel sorriso. Sara per la sua indole
toscana, anche se dopo la guerra quasi tutto il resto della sua
vita I'ha passato nei dintorni di Torino in Piemonte, una laurea
in chimica e una professione da dirigente d’azienda. Eppure la
storia che racconta Marcello Martini, classe 1930, & sicuramente
tragica e il tempo non ha cancellato dolore e ricordi. In quel
golgota di fango e barbarie che era un lager, anche quelli per i
deportati politici, poteva rimanere affogato come molti altri. Mille
e seicentotrentadue campi in tutta Europa c’erano. Ne & uscito
vivo. Ricorda. Ammonisce. Ma sorride. E nonostante gli acciacchi
dell’eta gira le scuole, le librerie e i palazzetti dello sport come
quello di Firenze per raccontare quello che é stato. Ai ragazzi
toscani a Cracovia e a molti altri.
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“Nell’ltalia fascista il Duce
aveva sempre ragione —
ricorda -, mentre in

Toscana Notizie

@toscananotizie

21gen 2015 Germania i tedeschi si era
abituati ad un’accettazione
Martini: avevamo molta senza critica della

paura, della fucilazione  burocrazia, che secondo

prima di tutto, quando alcuni permise una piu

scapparono in 8 dal nostro facile affermazione del

vagone #trenomemoria15 nazismo. A scuola in Italia

a sei anni gia si riceveva la

tessera del partito fascista.

I sabato si doveva

indossare la divisa da Balilla e dopo tre assenze, di sabato, ripetevi

'anno. Da bambino, in fondo ero anche orgoglioso — sorride — di

essere un balilla moschettiere. Sui libri non si parlava della

rivoluzione francese, come se non fosse mai successa, € i giornali
non parlavano mai di cronaca nera”.

Marcello veniva da una famiglia repubblicana e antifascista.
Il padre era stato comandante di un battaglione di giovani che,
dopo I'8 settembre, rimandod a casa salvandoli dalla deportazione.
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Divenne subito dopo il responsabile militare a Prato per il Comitato
di liberazione nazionale e Marcello si ritrovo partigiano, per poche
settimane, o meglio staffetta partigiana di viveri e notizie, quelle
di Radio Londra e quelle battute a partire da febbraio 1944 da
Radio Cora nel capoluogo toscano. Aveva quattordici anni. Fu
catturato il 9 giugno a Montemurlo, dove la famiglia era sfollata,
due giorni dopo l'arresto dellintero gruppo partigiano di Radio
Cora. Fu portato a Firenze a Villa Triste, in via Bolognese dove
la milizia fascista interrogava e spesso torturava i prigionieri, poi
alle Murate, il carcere della citta, quindi trasferito al campo di
smistamento di Fossoli e il 21 giugno a Mauthausen in Austria e
da i nei sottocampi di Wiener Neustadt e Hinterbruhl, a costruire
prima battelli fluviali dal fondo piatto, tender per locomotive e poi
assemblare fusoliere e equipaggiamenti elettrici dei primi aerei a
reazione. Fu liberato il 5 maggio 1945 dagli americani, dieci mesi
dopo. Quattro mesi oltre la vita media all’interno di un lager.

“Era tutto attentamente calcolato — racconta Martini -. Nei campi
si sopravviveva in genere dai tre ai nove mesi. La media era di sei
e io sono stato molto fortunato, piu volte. Un prigioniero doveva
rendere almeno 250 marchi, dopo i primi tre mesi”. Altrimenti il
pezzo veniva ‘sostituito’. “Come ha ben ricostruito un economista
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inglese, fu il piu grosso business del Novecento. | deportati erano
veri e propri schiavi affittati alle aziende. Per le Ss furono un fiume
di denaro che, assieme a tonnellate di ora rubate soprattutto agli
ebrei, finirono nelle tasche di molti ufficiali e, per il tramite dello
lor vaticano, in Argentina, Brasile e Svizzera, paradisi fiscali di
allora. Ma fu un affare anche per gli industriali tedeschi — rincara
—, aziende che ancora esistono, come la Siemens, Volkwagen,
Dkv ed altre ancora, a cui quella manodopera costretta al lavoro
coatto costava il 20 per cento di un operaio tedesco, senza diritti,
sottoposti a turni massacranti, senza cassa malattia e senza ferie
e pensione”. Assieme agli altri, italiani, rastrellati nell'ultima fase
della guerra per strada e “liberi di andare a lavorare in Germania,
ufficialmente liberi ma con un mitra puntato alla schiena”.

In quellinferno Marcello si ritrovd catapultato subito dopo la
cattura. Quando i tedeschi arrivarono nella cascina di Montemurlo,
quasi tutta la sua famiglia era li. C’era anche un paracadutista,
Franco. Mancava solo il fratello di Marcello, Piero, che era rimasto
a Cerreto. Una fortuna. Il padre Mario, sfidando i mitra della Ss,
riusci nella fuga impossibile. Anche Marcello ad un certo punto
ebbe la possibilita di scappare, ma tornd verso l'aia per non
lasciare sole la madre e la sorella. Lui fu spedito a Fossoli. Loro
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rimasero alla Murate, liberate successivamente da un’azione
partigiana prima dell’arrivo degli alleati.

Arrivo a Mauthausen e |i diventd un ‘pezzo numerato’, il pezzo
numero 76430 ben stampato sulla striscia di lamiera sotto il
triangolo rosso appuntato sulla giacca, quello dei deportati politici,
che gli stessi dovevano cucirsi addosso, la divisa non troppo
spessa e un paio di zoccoli in legno, ricevuti dopo una doccia
calda, una fredda ed essere stati completamente rasati.

Martini I'ha gia raccontato un’altra volta. Era difficile ribellarsi o
organizzare una qualche forma di Resistenza all'interno di un
campo dove si parlavano venticinque lingue diverse, dove si pativa
la fame e dove si era pronti a vendersi la madre per una scodella
di zuppa in piu, per sopravvivere. Difficile, anche se i reclusi erano
molti di piu delle guardie. “Certo — racconta — qualche tentativo
di fuga c’é stato. Accadde sul treno, durante un trasferimento.
Ne scapparono otto. | tedeschi minacciavano una decimazione
per ogni fuggitivo. Furono tutti ripresi”. “Ma in genere - conclude
- si faceva la fila davanti alla camera a gas, ordinati, sapendo di
morire”. Poi scherza: “Non ero Rambo: non avevo ancora visto il
film e non sapevo come si faceva”.
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“Eppure — dice - si formd un gruppo internazionale di pochi fidati
e scelto che quando le SS abbandonarono Mauthausen, si
armarono e presidiarono il lager, che era una fortezza in cima alla
collina. Un presidio necessario, perché la guerra ancora non era
finita, i tedeschi potevano tornare ed anche uscire, nei primi giorni
di sbandamento, era pericoloso”.

Di quei dieci mesi di prigionia sono tante le storie. “Storie di botte
— dice -, tante”. Storie anche di solidarieta, come quando per un

piede bruciato riusci a
starsene due mesi in
infermeria. Storie anche
di fortuna. “A Hinterbrul —
ricorda - si lavorava una
settimana di giorno e una
di notte. Turni di dodici
ore. Ma quando toccava
il turno di notte non si
dormiva mai, perché alle
10 suonava l'allarme e ci
facevano scendere nelle
gallerie, non per salvare

Toscana Notizie
@toscananotizie

21gen 2015

Martini: cassette di frutta
nascoste dai civili a #Fossoli
nel treno per #Mauthausen,

primo atto di solidarieta
vissuto #trenomemoria15
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la vita a noi ma per non far vedere che il campo, che poi era una
fabbrica, abitato”. “Una volta durante il turno mi addormentai.
Montavo le plance degli aerei. Poteva essere interpretato come
sabotaggio e si finiva impiccati. Ma evidentemente — sorride e
scherza - ero talmente ridicolo o il sergente delle SS era ubriaco
che mi diede solo uno scrollone e se ne ando via ridendo”.

L'episodio che piu di altri mette in evidenza la gratuita delle
violenze, anche solo per far tornare un numero, rimane quella
dell’ultima marcia a piedi da Hinterbruhl di nuovo a Mauthausen,
230 chilometri a piedi.

“Il 1 aprile — racconta Marcello — ci inquadrarono, ci dettero una
pagnotta a testa e ci dissero di prendere la coperta. Eravamo
ottocento. Cinquanta prigionieri che erano in infermeria e non
potevano camminare furono uccisi con una puntura di benzina al
cuore”. Se il 27 gennaio Auschwitz era infatti gia stata liberata,
a Mauthausen (e in molti altri campi) tutto ancora funzionava
come prima, camere a gas e forni crematori compresi, fino al 2
maggio 1945. “Si comincid a zoccolare per le strade — ricorda
-, a salire e scendere. Una marcia infernale. Di notte si dormiva
nel primo campo aperto che trovavamo all'imbrunire, in mezzo al
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fango perché piovve tutta la settimana. Chi barcollava, cadeva o
rimaneva indietro veniva giustiziato. Ad un russo che era distante
da me venti centimetri e si era appoggiato sulle mie spalle hanno
sparato alla nuca”. Morirono in almeno duecento. “Una mattina
— prosegue — I'appello sembrava non finire mai. Ci ricontavano
e ricontavano: c’erano cinque persone in piu rispetto al numero
annotato la sera. Gli ufficiali delle SS discussero e poi presero la
decisione: tirarono fuori dal gruppo cinque a caso e li uccisero,
perché i conti dovevano sempre tornare alla perfezione”. “Pud
sembrare una mostruosita — si sofferma -, ma per quei soldati era
il naturale ossequio alla mentalita imperante, la soddisfazione di
aver compiuto un lavoro”. Come quando si gasavano migliaia di
persone. “Si divertirono, I'ultima notte, anche a farci correre al buio
e precipitare dentro un buco nel terreno, tipo tronco rovesciato
di cono, largo un centinaio di metri. E chi cadde per primo mori
schiacciato dagli altri. Chi non era morto, fu finito con un colpo di
pistola”.

I 5 maggio Mauthausen fu liberato. Martini se tornd a casa,
ma non fu un ritorno facile. Sembrera assurdo, ma dopo tante
violenze subite, “dopo un anno a doversi guardare sempre le
spalle contando solo su due o tre amici fidati”, I'affetto di cui ero
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circondato gli faceva paura. “Era strano per me che qualcuno mi
potesse amare in modo disinteressato — dice — e anche quando
la mamma si avvicinava per darmi una carezza, la mia reazione
naturale era quella di proteggermi il volto con le braccia. Una
mano alzata in aria oramai voleva dare botte sicure per me”. Ci
volle tempo per abituarsi. Ed era difficile naturalmente anche
raccontare e ricordare. “C’era il pericolo di non essere creduti —
ammette — . Quando tornai a scuola il direttore del liceo scientifico
seppe dalla mia mamma, insegnante anche lei, delle peripezie che
avevo subito e che per quasi due anni non aveva frequentato la
scuola e quasi non sapevo piu neanche scrivere. Stette a sentire
e poi concluse: “ma se non ha seguito un corso regolare di studi,
qualcosa avra sicuramente letto nella biblioteca del carcere. In
fondo anche le prime duemila copie di “Se questo € un uomo”
di Primo Levi, allinizio degli anni Cinquanta, rimasero invendute,
nonostante il capolavoro che il libro era”. Amara realta.
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22 gennaio 2015

LE EMOZIONI S
SCIOLGONO IN LACRIME

Il meteo promette neve per
quattro giorni da domani a
Cracovia, la neve che
22gen 2015  questanno € mancata. La
pioggia saluta invece alla
stazione di Plaszow,
quartiere periferico della
citta, i 750 ragazzi,
professori e  testimoni
vecchi e nuovi del Treno
della Memoria 2015, pronti
a riprendere la via di casa
diversi da quelli che erano
cinque giorni prima, arricchiti da un’esperienza che confessano
straordinaria.

Leonardo Baldacci

@LeoShore

Una foto parla pit di mille
parole

#trenodellamemorial5
#trenomemoria15
#trenodellamemoria2015

A Plaszow sorgeva uno dei tanti piccoli lager e campi di transito
della citta. A Plaszow come ad Auschwitz, si saranno magari
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raccolti settanta anni prima alcuni sopravvissuti, abbandonati e
lasciati a morire dai nazisti in fuga sotto l'incalzare dell’esercito
russo.

“Provate ad immaginare di essere uno dei cinquanta bambini
sopravvissuti nel campo di Birkenau e lasciati a morire dai
tedeschi che stavano scappando — dice Ugo Caffaz salutando nel
piazzale della stazione tutti i partecipanti -. Da un momento all’altro
si ritrovano liberi ma soli, a chiedersi se questa loro improvvisa
liberta € realta o solo un sogno, mentre affiora il primo senso di
colpa per esserci ancora, per vivere mentre tutto intorno ricorda la
morte”.”Poi — aggiunge - arriva la salvezza, le truppe liberatrici e
si apre il futuro”.

Sono in tanti che al microfono vorrebbero testimoniare quello
che provano e quanto si porteranno dentro dopo questo viaggio.
L'ultimo giorno & un po’ sempre cosi: le emozioni, finora contenute,
traboccano da ogni dove. Sciogliendosi a volte in lacrime, con la
pioggia. Il tempo purtroppo stringe e il treno deve prendere la via
del ritorno. Parlano in cinque per tutti, provati ma convinti che
per chi &€ venuto, ha visto ed ha ascoltato, & un dovere adesso
tramandare questa memoria.
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C’é stanchezza. Ma appena saliti sui vagoni subito riprende il
confronto con le sorelle Tatiana e Andra Bucci e con Vera Vigevani
Jarach, testimoni che al ritorno viaggeranno sul treno con i ragazzi.
Infaticabili, le une e gli altri.
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Le parole del Viaggio

PAROLE DA USARE... CON

CURIOSITA

Toscana Notizie
@toscananotizie

23 gen 2015

Con I’#Aned a ragionare di
deportati politici
#trenomemoria15

per riposare ci sara tempo...

Usa le mie parole,
rinfacciale, sbugiardale,
ma non tacere, fa’ che
resti nell’aria almeno un
fiato di quel vulcano
spento”. La citazione
precede [linizio del
racconto-intervista che
Sergio Zavoli fece nel
2007 alla sorelle Bucci,
diventato un
documentario per

raccontare il viaggio del Treno della Memoria toscano di quell’anno.

E’ un invito. Un auspicio. Che chiude un racconto e ne inizia
un altro. Parole che fanno il paio con quelle di Marcello Martini,
deportato politico a Mauthausen, staffetta partigiana di Montemurlo
in provincia di Prato ma che da anni vive in Piemonte. Anche lui

206



PAROLE DA USARE... CON CURIOSITA

testimone da piu edizioni di fronte ai ragazzi.

Perché le parole hanno una grande forza, ma hanno bisogno di
essere usate. In maniera anche critica. Altrimenti non vivono e non
c’é peggior cosa che abbandonarle all'indifferenza.

“Storia e memoria — racconta Martini - sono due cose intimamente
connesse. La cosa piu importante della memoria € la conoscenza
e la conoscenza viene dai perché. E’ necessario essere curiosi,
invitare ad esserlo. Perché se uno non & curioso, se non vuole
imparare e non vuole conoscere ¢ inutile”.

“E’ inutile che gli suoni le musiche piu dolci — conclude - se uno &
sordo”. Un invito a tutti i ragazzi.
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Interviste e racconti

ANTONIO CESERI: “MI FU
RINFACCIATO DI ESSERE
UN IMBOSCATO”

“Lo sa cosa c’é scritto nel mio foglio matricolare per quei due
anni in cui sono stato internato in Germania?- dice il fiorentino
Antonio Ceseri, soldato di marina classe 1924 — C’e¢ scritto
‘periodo di imboscamento’. Si, proprio cosi”.’Imboscato’ in un
campo a sessantasei chilometri a nord di Berlino, a lavorare come
uno schiavo a zuppa e brodaglia ogni giorno in una fabbrica di
munizioni”.

A leggerlo c’e da vergognarsi ancora oggi e la dice tutta su come
I'ltalia, quella almeno del Dopoguerra, non abbia mai fatto i conti
fino in fondo con i propri deportati. Mortificati appena tornati, vissuti
quasi come un peso e un ricordo scomodo: sia che fossero ebrei
o deportati politici, comuni cittadini rastrellati per strada dopo gli
scioperi del marzo 1944, staffette partigiane o soldati che dopo I'8
settembre scelsero di non aderire alla Repubblica di Salo.
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Antonio Ceseri &€ uno dei 600 mila soldati italiani che dissero “no”
ai tedeschi e ai fascisti: solo in Toscana furono tra 30 e 40 mila.
Sono gli Imi, gli internati militari italiani: solo di recente insigniti
con una medaglia spesso postuma. Tra gli Imi anche Guareschi,
il papa di don Camillo e Peppone. “Dissero che avevamo tradito:
in parte era vero”. Ma mai ci fu piu bel tradimento. “E lo rifarei
ancora” conferma. Antonio e gli altri furono i rappresentanti de
“laltra Resistenza”, secondo una felice espressione coniata da
Alessandro Natta. Antonio Ceseri era stato chiamato alle armi
diciottenne nel 1942, arruolato in Marina: di stanza prima a Pola
e poi a Venezia. Quando torno in ltalia il 12 settembre 1945, due
anni esatti dopo la partenza, si presentd in Capitaneria a Livorno
all'ufficiale di turno. “Ascoltava annoiato e poi disse: ne hanno
ammazzati tanti in ltalia, cento piu 0 cento meno cosa vuole che
cambi. Da allora di quei giorni tremendi non ho piu parlato per
decenni, neppure in famiglia”. Rifiutando qualsiasi intervista.

Poi accadde che fu invitato a Berlino, alla fine degli anni Novanta.
Nel suo ex campo di prigionia di Treuenbrietzen Antonio C’era gia
tornato un paio di volte: con la moglie. Ogni anno in occasione
della festa del25 aprile al’ambasciata italiana organizzano una
cerimonia in ricordo di quei 127 soldati italiani barbaramente
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trucidati, falcidiati dall’alto con una sventagliata di mitra dopo una
marcia di ore, uccisi dopo essere stati fatti scendere in una gola
sormontata da un terrapieno. Era il 23 aprile 1945. Si salvarono
appena in tre, lui e due compagni, sepolti sotto i corpi dei compagni
morti. Ad Antonio cinquantacinque anni dopo fu chiesto di parlare
davanti ad un gruppo di liceali tedeschi. Lo fece. Pianse, anche.
Era la prima volta. “Stette male, fisicamente” racconta la figlia.
Ma fu come una liberazione. E da allora non ha smesso piu di
raccontare. “Mi chiesero cosa pensavo dei tedeschi — ricorda —
Dissi che per me era una parola molto difficile. Ma con cui alla
fine mi sono riconciliato”. Il fratello ha sposato una tedesca. E per
qualche tempo hanno vissuto tutti assieme.

Un’avventura da film. E non fini li. Tornato in ltalia, il 12 settembre
1945, Ceseri dovette fare infatti altri otto mesi di marina. Fu
mandato a sminare il tratto di mare davanti a Civitavecchia. Un
lavoro molto rischioso. “Fortunatamente — racconta — un ufficiale
stavolta compassionevole mi esentd da tutto, guardie comprese.
Fu quasi come fare il passeggero su una nave militare”.
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Interviste e racconti

“NASCOSTO SOTTO

| CORPI DEI COMPAGNI
MORTI... COSI MI

SALVAI DALLA STRAGE DI
TREUENBRIETZEN”

Antonio Ceseri nel 2015 non era a Cracovia. Ha preferito
rimanere a casa. C’era stato nel 2011. Nel 2013 aveva salutato
i ragazzi in stazione. | cinquecento studenti del treno toscano
hanno comunque potuto ascoltare la sua testimonianza in un
video registrato B3 poche settimane prima.

Cosa successe Antonio dopo I'8 settembre?

Eravamo in libera uscita. Al rientro trovammo i tedeschi che ci
rinchiusero nell’Arsenale. Poi il 10 settembre ci fecero incamminare
a piedi fino a Mestre. La strada era lunga, i bagagli pesanti e ogni

tanto sentivamo un colpo di mitra e capitava di vedere qualcuno
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a terra in una pozza di sangue: chi non ce la faceva a camminare
veniva ucciso sul posto. Passammo I'11 settembre in caserma, poi
il giorno dopo ci caricarono sui treni e carri bestiame. C’era scritto:
8 cavalli. Ma dentro stavamo in ottanta persone.

Vi dissero cosa stava succedendo?

No, lo capimmo dopo, quando ci interrogarono in Germania
e ci chiesero se volevamo tornare in ltalia indossando la divisa
tedesca. Impiegammo 5 giorni € 5 notti dal Brennero per arrivare
a destinazione in un campo nei pressi di Hannover e per tutto il
viaggio solo acqua da bere e niente da mangiare. Solo all’arrivo
una scodella di zuppa calda. Era impossibile anche sdraiarsi, tanti
eravamo in quel vagone. Vi lascio immaginare per i bisogni fisici:
meno male che uno del gruppo aveva un baionetta nascosta, con
cui fece un buco nel pavimento.

E poi?
I primi giorni dormivano sull’erba. Verso la fine di settembre ci fu
proposto di tornare a combattere in Italia con I'esercito tedesco

nella Repubblica di Saldo. A me non piaceva fare il soldato, figurarsi
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con una divisa non italiana. Rifiutammo in molti: solo in 3- 4 su
dieci che chiamavano aderivano.

E li dopo giorni all’addiaccio ma in fondo nessun particolare
maltrattamento, salvo la marcia del primo giorno, e una
distribuzione del rancio in fondo regolare, cambié musica.

Ci trasferirono in 150 a Treuenbrietzen, sessantasei chilometri
a nord di Berlino. Impiegammo due giorni e quello fu il nostro
lager. Ci svegliavamo la mattina alle 4.30: la conta, un bicchiere
di una roba calda che cosa era non si sa e non aveva sapore,
poi un’altra conta e via in fabbrica. Producevamo munizione per
pistole e fucili e nello stabilimento, notte e giorno, lavoravano in
cinquemila. Non tutti prigionieri. lo fu assegnati ad un reparto
tutto composto da donne: tedesche, ucraine, polacche, deportate
anche loro ma libere. Poi tornavamo al campo e di huovo conta
e riconta. Il motivo ce I'avevano presto spiegato. “Se uno scappa,
subira le conseguenze chi resta” ci dissero una volta, portandoci
poi a vedere l'impiccagione di un prigioniero russo. Era un chiaro
avvertimento.

Quanto sei rimasto li?
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Fino al 23 aprile 1945, un anno e mezzo.

Patendo la fame...

A dire il vero no. Mangiavamo una sola volta al giorno. Ma io era
fortunato rispetto a chi lavorava fuori ed era addetto al trasporto
dei materiali. In fabbrica c’era meno freddo e le donne ci offrivano
ora una mela, una cioccolata o0 una zuppa in piu. Nella baracca
dove stavo € morto di fame solo un compagno in tutta la prigionia,
trovato esanime la mattina.

Le umiliazioni peré non mancavano

Ogni pretesto era buono: sputi, calci e offese erano gratuiti e i due
tedeschi e la donna che dirigevano il nostro reparto in fabbrica
certo non li lesinavano.

Poi arrivarono il 21 aprile 1945 i soldati russi

Sentimmo un gran fracasso di cingoli. Ci fu un combattimento:
morte tutte le guardie del lager e un soldato russo. Ma dopo
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qualche ora tornarono altri tedeschi. C’era una grande confusione.
Erano in tre 0 quattrocento, armati fino ai denti, e ci misero in
cammino fino ad un ponte sulla ferrovia. Due giorni di marcia. Poi
ci fecero scendere in una specie di fossa: sopra una quarantina di
soldati. E iniziarono a sparare.

Di sicuro pensasti che fosse la fine

Una scarica di mitra mi passo sopra i capelli ed un secondo mi forod
la manica del cappotto. lo ero in mezzo alla fila: altri compagni mi
caddero addosso e cosi mi salvai. Chi rimaneva ferito invocava la
mamma e i tedeschi inveivano dicendo: “Dimmi dov’é che vado a
trovarla”. Lo capivo perché in quei mesi un po’ di tedesco I'avevo
imparato. Dopo aver smesso di sparare dissero anche: “Diamogli
fuoco con la benzina”. Pensai allora di uscire e farmi sparare. Poi
un altro soldato perd rispose: “La benzina no, serve per i carri
armati. Passiamogli sopra con i cingoli”. “No — fece eco un altro
— non possiamo sprecare cosi il carburante”. E cosi decisero solo
di sotterrarci. La terra era soffice, era piovuto. Cosi io riuscii a
lasciare un poi di spazio per respirare”.

Quanto sei rimasto cosi?
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Dalla sera verso le sei fino all’alba. Poi, dopo ore che non si
sentivano piu voci e rumori, uscii. E come me fecero altri due: Edo
di Chiaravalle e un’altro di Ascoli Piceno. Gli unici tre superstiti
su 130 soldati, tutti e tre illesi. Da allora siamo sempre rimasti
in contatto. Con Edo ogni anno il 23 aprile festeggiavamo la
‘rinascita’, il nostro compleanno. Lui ha sempre parlato, da subito.
Poi dieci anni fa sono morti.

E poi?

Ci rifugiammo la mattina in un boschetto i vicino. Incontrammo
un gruppo di soldati tedeschi disertori.Decidemmo di andare nella
direzione opposta. Ciimbattemmo poi nei russi: un ufficiale era stato
a studiare a Roma e parlava italiano. Eravamo pieni di sangue e
terra. Ci fecero lavare e ci diedero indumenti nuovi. lo avevo preso
la scabbia: dopo un po’ di giorni spari. Ci lasciarono liberi e ne
approfittai per ripassare dal campo a prendere alcuni documenti
dei compagni di stanza morti. Per portarli in Italia. Quando ad un
certo punto mi imbatto nel paese nella ragazza tedesca che in
fabbrica ci offendeva di continuo. Si mise in ginocchio pregandomi
di non denunciarla ai russi. La lascia andare, forse feci male. Il 12
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settembre 1945, piu di quattro mesi dopo, finalmente tornammo
in ltalia. E dopo otto mesi ancora di Marina, prima del congedo,
tornai a fare il mio lavoro in ferrovia.
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ARIA DI CASA E VOGLIA Di

RACCONTARE

Firenze Post@FirenzePost

23 gen 2015

Ritorno da #Auschwitz
degli studenti toscani: la
storia va vista e calpestata

#trenomemorial5

Ritorno da Auschwitz degli
studenti toscani &

| paesaggi scorrono dai
finestrini. La neve del
Brennero lascia posto al
sole del Trentino e poi giu
verso il Veneto. C’é voglia e
aria di casa dopo tre giorni
frenetici, eppure non si
ferma la voglia di parlare, di
confrontarsi sulle
esperienze fatte.

C’é la fila di giovani davanti
agli scompartimenti delle
sorelle Bucci e di Vera
Vigevani Jarach per una

frase o un ricordo da fissare nella mente assieme a tutti gli altri, la
semplice firma su uno dei libri sulla Shoah consegnati all’inizio del
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viaggio (uno & proprio sulla straordinaria storia di Tatiana e Andra),
anche solo per un sorriso.

C’¢ la fila davanti allo scompartimento del giornalista Alessandro
Agostinelli, che sta raccogliendo i microvideo realizzati dagli
studenti con gli smartphone, che ogni adolescente oramai ha, e li
montera in un piccolo docufilm.

E continuano ad essere affollatissimi gli incontri nella carrozza
ristorante, con testimoni e associazioni - Anpi, Aned, ex internati
militari, Azione gay e lesbica, i rappresentanti delle comunita Rom
e Sinti, incontri che hanno accompagnato I'intero viaggio coordinati
dal Museo della deportazione e della Resistenza di Prato.

Il treno viaggia. Tra poco si fermera a Verona, la stazione in cui
lasceranno il Treno della Memoria 2015 le sorelle Bucci; e sara
ancora una volta lo sfogo di emozioni dopo tanti giorni trascorsi
insieme, tra qualche lacrima e I'agitarsi di centinaia di braccia dai
finestrini per un arrivederci che vive attraverso una memoria da
vivere ogni giorno.
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Le parole del Viaggio

FANATISMO

Dopo cinque giorni il
treno carico di ragazzi &
tornato a Firenze. Non &
il capolinea, ma solo una
stazione intermedia. |l
viaggio sotterraneo del
Treno della Memoria
continua infatti tutto
'anno. Prosegue da un tunnel all’altro dentro le scuole. Solo cosi
la memoria pud davvero diventare coscienza e testimonianza. E
quando negli anni pari il treno fisicamente non parte, c’e I'incontro
al MandelaForum ¢ di Firenze: diecimila ragazzi insieme per tre
ore in un palazzetto dello sport, i testimoni dell’'Olocausto che
raccontano e, anche in questo caso, un silenzio quasi irreale in cui
ventimila orecchie si aprono ¢ e non vola una mosca. Rivivono
allora altre storie e tra le numerose raccontate negli ultimi anni la
piu agghiacciante rimane forse quella di Helga Schneider. Una
storia che parla di fanatismo.

Immaginate una bambina abbandonata a quattro anni dalla madre,
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FANATISMO

nel mezzo della guerra. Immaginate la sua angoscia e l'infanzia
difficile, in una famiglia dove non si € mai sentita pienamente
accettata. Questa ¢ la storia di Helga. “Pensavo che la mamma se
ne fosse andata per un altro uomo”. Poi un giorno, quasi trent’anni
piu tardi, quella bambina diventata nonna scopre che la madre se
n’era andata non per un uomo ma per setrvire il Fuhrer da ausiliaria
e guardiana al campo di Auschwitz. “Fu un shock - racconta -.
Il nazismo ti costringeva a fare tante cose, ma non ad arruolarsi
come volontaria. E mia madre scelse di farlo”.

Ma lo shock piu grande fu capire che quasi trent’anni dopo, nel
1971, non se n’era ancora pentita: “Mi fece vedere la sua uniforme:
'aveva conservata per me. Si sentiva ancora una guardiana”. “Ero
andata da Bologna a Vienna con mio figlio — dice -. Volevo che
conoscesse la nonna. Me ne andai con una scusa dopo appena
quaranta minuti”.

Helga rivedra la madre solo un’altra volta, nel 1998. Ed anche
allora si sentiva ancora una guardiana, il fanatismo che non muore.
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Interviste e racconti

UN’ALTRA BAMBINA NEI
LAGER, KITTY BRAUN

E’ entrata nel lager da ebrea. Ne & uscita con la curiosita di
conoscere meglio quel Gesu che insegnava a perdonare il proprio
nemico e “che parlava di amore e non di vendetta”. Tant’e che a
diciotto anni si € battezzata ed & diventata cattolica, di nascosto
dalla madre, “che non avrebbe voluto”. E’ diventata cattolica e
cattolica praticante, ancora oggi impegnata nella propria comunita.

Nella storia di Kitty Braun, classe 1936, c’€ anche questo: lei che
e stata un’altra bambina scampata alla voragine dell’Olocausto,
come le sorelline Bucci che sono sue cugine, deportata con la
mamma ad appena nove anni prima a Ravensbruck, a nord di
Berlino, e poi a Bergen Belsen, verso Hannover. Cinque mesi nei
lager, sei con il soggiorno nella risiera di San Sabba. Piccola e gia
grande, a raccontare fiabe ogni giorno agli altri bambini del lager.
E tutti ad ascoltarla, anche chi non capiva l'italiano.

Dopo la guerra fu costretta a lasciare Fiume da profuga e dal
1947 abita a Firenze, dove ancora vive con il marito conosciuto

222



UNALTRA BAMBINA NEI LAGER, KITTY BRAUN

sui banchi del liceo. La mamma e lei uscirono vive da quella
terribile esperienza. Il fratello, un anno e mezzo piu piccolo, mori
poco dopo la liberazione per il freddo e i patimenti, minato dalla
tubercolosi. Il cuginetto Silvio, stessa eta, da Bergen Belsen non &
mai uscito, come la zia. Eppure...

“Dopo il lager sono riuscita a perdonare” racconta Kitty seduta
nella sua cucina fiorentina, il maglione verde con il collo a “V” e i
capelli tra il bianco e I'argento che li incorniciano il volto, lo sguardo
sospeso che guarda spesso in alto a cercare ispirazione e la voce
calma e serena, sempre, anche quando racconta i momenti piu
difficili. “Pensi, ho pure una nuora tedesca a cui voglio bene —
dice -. No, per chi ci deportd e pianificd quell’orrore provo pieta,
non provo rancore”. “Ma non sopporto di sentire parlare tedesco
dai tedeschi” confessa. Quel suono la fa ripiombare nell'inferno.
Come la riportano a quegli anni certi odori: quello ad esempio
della barbabietola che si levava dalla zuppa che veniva servita
al campo tutti i giorni, una brodaglia senza sapore. “Tuttora
non sopporto le barbine rosse” dice. Oppure il terrore riemerge
allimprovviso quando le capita di andare alla stazione di notte.
“Quelle luci e quei rumori di treni mi rammentano la prima fuga da
Fiume” ricorda.
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Non aveva ancora nove anni quando a novembre del 1944 fu
catturata dai tedeschi con tutta la famiglia nelle campagne
di Mestre, dove vi eravate rifugiati. A tradirvi fu la donna di
servizio che era rimasta con la nonna. Cosa si ricorda?

C’erano state le leggi razziali e avevo dovuto lasciare la scuola
italiana dietro casa a due passi per andare in un’altra piu lontana,
in collina. Cinque anni e gia ero costretta ad essere responsabile,
perché ci dovevo andare a piedi da sola. Eppure pensavamo che
non ci sarebbe successo niente. Mio padre diceva: “non siamo
ricchi, al massimo se la prenderanno con gli ebrei ricchi”. Lui
lavorava in banca come cassiere, almeno fino a quando non fu
epurato in quanto ebreo. Mia madre faceva la modista e per un
po’ vivemmo con il solo suo stipendio. Eravamo al massimo una
famiglia borghese. Poi pero bruciarono la sinagoga. Abitavamo di
fronte: mi ricordo il fumo e le fiamme. E mio papa capi che anche
noi eravamo in pericolo.

Cosi fuggiste in campagna...

A Fiume vivevamo con la nonna materna, Carlotta: un’anziana
che parlava solo yiddish, ovvero tedesco, la sola lingua che fino a
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cinque anni in casa anche io parlavo. Lei era zoppa. Non parlava
italiano e sarebbe stata motivo di sospetto. Cosi rimase a Fiume,
con la donna di servizio che dopo il ritorno dal lager sapemmo dai
drugi, i poliziotti di Tito, che era stata lei a tradirci. La chiamavamo,
le mandavamo dei soldi e sapeva dove eravamo. Mia mamma
decise pero di non denunciarla. “Ci pensera Dio” disse.

E I’11 novembre foste catturate

Si, avevamo trovato sistemazione in una cascina dopo essere
stati per un po’ di tempo in albergo. Il 9 novembre era stato il
compleanno di mio fratello e avevamo avuto modo di festeggiarlo.
Dormivamo in un fienile, a cui si accedeva da una ripida scaletta.
| tedeschi arrivarono la mattina attorno alle sei. Era accompagnati
da un fiumano, che doveva riconoscerci. Ci vestimmo, non
pesantissimi. Ci portarono al carcere di Santa Maria Maggiore a
Venezia, dove siamo stati per una ventina di giorni. Mi ricordo la
compassione degli altri carcerati italiani, esterrefatti di vedere dei
bambini in prigione.

Eravate i soli bambini?
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All'inizio solo io e mio fratello. Poi fu denunciata, non so da chi,
anche la zia Carola e si aggiunse dunque mio cugino Silvio. Dal
carcere ci portarono alla risiera di San Sabba, dove siamo stati
qualche altra settimana. C’era una parete con tutte le firme di chi
ci aveva stazionato: anche noi apponemmo la nostra.

Una sosta intermedia e poi prima al campo di Ravensbruck
e successivamente, incalzati dall’esercito alleato, piu a nord
a Bergen Belsen, il campo di sterminio dove &€ morta Anna
Frank.

Proprio cosi. A San Sabba c’era il fratello di un amico della
mamma. Era rimasto li e non era stato portato in Germania
perché era sarto e i sarti facevano comodo per le divise. Diede
alla mamma un pezzo di stoffa di flanella a fiori, con cui si fece
un paio di mutandoni sperandodi ripararsi meglio dal freddo
della Germania. Era gennaio quando arrivammo a Ravensbruck
e gli adulti li fecero spogliare. Alla mamma fu dato un cappotto
che doveva essere di cotone, con un grande X bianca sul retro
affinché, se fossero fuggita, potessero piu facilmente riconoscerla.
A me tolsero le scarpe, forse gli faceva comodo il cuoio. Al loro
posto mi diedero degli scarponcelli con la suola in legno, come gli
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zoccoli, e sopra la tela. Ne ho rivisti un paio quasi identici al museo
della deportazione a Prato: li ricordo con orrore perché quando
ci facevano uscire la mattina presto per I'appello con la neve si
inzuppavano subito e io rimanevo tutto il giorno con i piedi bagnati
e freddi.

Si ricorda il viaggio?

Ci caricarono su un carro bestiame. Non mi ricordo quanto durd
il trasferimento, forse alcuni giorni. Mi ricordo invece del treno.
Dovevano fare i bisogni in un bidone di latta che veniva svuotato
ad ogni fermata. Passammo da Gorizia e furono caricate alcune
partigiane. Era il 14 gennaio, il giorno del mio compleanno. La
mamma barattd con loro un’aspirina in cambio di un uovo e un
po’ di zucchero in una tazza e fece per me, mio fratello e mio
cugino Silvio uno zabaione. E per me fu davvero una festa: lo dico
sinceramente. E’ uno dei ricordi piu teneri che ho di quel viaggio.

Come erano le baracche a Ravensbruck?

Alloggiavamo in un grande stanzone con una lunga fila di letti a
castelli. Ognuno aveva il suo letto: non dovevamo condividerlo
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con nessuno (a differenza di quando accadeva a Bikenau ndr).
Avevamo un pagliericcio e una coperta grigia che pungeva. Ma
quando la notte la donna che stava sopra di noi si muoveva
cadevano pidocchi, una pioggia nera. Ancora oggi, quando mi
capita di viaggiare in treno di notte in cuccetta - e mi & capitato, per
andare ad esempio in Germania dai figli - , devo per forza stare sul
letto piu alto. A stare sotto proprio non ci riesco. Mi & successo una
volta in una baita e non sono riuscita a dormire.

Non c’erano dunque spazi solo per bambini, come a Birkenau?

No, stavamo assieme alla mamma e a tutte le altre donne. Per
un bambino ritrovarsi in un campo non da solo ma assieme alla
sua mamma era una grande cosa. Non tutti pero ebbero questa
fortuna. Ho rincontrato piu tardi una ragazza che era con noi
a Bergen Belsen. Si chiamava Arianna e mi ha confidato, in
quell’occasione, che per quello mi invidiava molto.

C’e un episodio che non si dimentichera mai?

Di Ravensbruck, oltre che di quel tremendo odore di pidocchi,
ci sono due episodi che mi fanno stare ancora male. Una volta
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abbiamo rischiato di morire bruciati vivi in un forno crematorio.
Eravamo in fila, solo piu tardi ho saputo per dove. La mamma mi
teneva a sinistra e Robi, mio fratello, a destra. In fondo c’era questa
porta di metallo, con due scalini per arrivarci e dentro il fuoco. Uno
saliva e ti spingevano dentro. Orribile solo a pensarci. Eravamo
in fila per andare li e non lo sapevamo. Almeno io non lo sapevo.
Suono la sirena dell’allarme antiaereo. | tedeschi scapparono nei
bunger, impazzivano dalla paura quando suonava quella sirena. E
noi tornammo alla baracca. Di Ravensbruck ricordo 'odore della
carne bruciata, oltre a quello della minestra di rape. E quando anni
dopo ho assistito alla cremazione di mia suocera, quell’odore del
forno crematorio mi ha di nuovo riportato indietro nel tempo.

Avete patito freddo?

Ho patito piu freddo che fame, anche se mi guardavo il braccio
non che era piu tondo ed aveva la forma dell’'osso € mi chiedevo
se sarebbe mai tornato come un tempo. La mattina ci attendeva
un caffé di fagioli tostati, che almeno era caldo, e del pane tostato.
La mamma lo raccoglieva per tutti i bambini. Ho patito davvero
tanto freddo. Avevo anche i geloni; provavo prurito e sofferenza,
perché i geloni pungevano. A letto andavamo sempre vestiti.
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L’appello la mattina, solo la mattina. E poi la giornata come
scorreva?

La mamma andava al lavoro forzato e noi bambini rimanevano in
baracca C’erano le finestre. Stavo appoggiata sotto, al muro, e
raccontavo ogni giorno novelle che inventavo.

Una favola all’interno del lager, per cercare serenita. A chi le
raccontava?

A mio fratello e mio cugino, gli unici che potevano capire l'italiano.
Ma anche gli altri bambini si avvicinavano e stavano ad ascoltare.
Non capivano niente della storia, ma era forse piacevole farsi
cullare da quella voce. Non saprei dire quanti bambini c’erano
nella baracca. Mi ricordo di un ragazzo alto, atletico e bello. Si
chiamava Ivan, un ebreo russo. | piu forti erano quelli che pativano
di piu la fame e infatti € morto.

Ha mai avuto paura?

No, non ricordo di aver mai provato paura. Solo e sempre
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freddo. Ero consapevole di non aver fatto niente per meritarmi di
andare in prigione o in un lager. Mi stupivo, ma non avevo paura.
Nonostante tutto I'orrore che ho passato, nella mia vita c’é¢ stato
sempre tanto amore e questo ha reso tutto sopportabile. Non
avevo paura neppure dei cani, che pure ringhiavano e potevano
far paura ad un bambino. Ma io ho sempre amato i cani: fin da
piccola gli andavo incontro per abbracciarli. Ricordo invece di
essermi sentita umiliata quando una ‘kapova’ (un kapo donna) mi
prese per tagliarmi i capelli per via dei pidocchi. A meta dell'opera
scatto il solito allarme e per il resto della prigionia rimase con i
capelli a destra tagliati e a sinistra all’altezza delle spalle. Per
una bambina gia grandicella era umiliante. Ma le kapove erano
davvero tremende, polacche e ungheresi per lo piu.

A Bergen Belsen fu diverso?

Neanche [i ebbi paura, ma fu molto peggio. Ravensbruck era una
prigione fatta di mattoni. A Bergen Belsen c’erano le baracche di
legno, ma erano vuote. Senza letti. Non c’erano neppure i bagni
ma una grande fossa davanti alla baracca. A dormire ce ne stavano
rannichiati per terra, con le gambe piegate e rattrappite. Non era
umano. Non sembrava pensato per ospitare persone. Dopo la
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liberazione quasi non sapevo pit camminare. A Bergen Belsen &
morto mio cugino Silvio. Aveva la stessa eta di mio fratello, un anno
€ mezzo piu piccoli di me. Mi ricordo che una notte si &€ lamentato
a non finire. Pativa e poi & spirato. “Finalmente ha trovato pace”
e stato il commento tremendo della zia. Robi € morto dopo, in
Germania ma dopo la liberazione. A Fiume ci eravamo ammalati
tutti e due di morbillo. Lui aveva avuto anche la pleurite € il freddo
e 'umido del campo non gli aveva fatto certo bene.

Lei una volta ha raccontato che quei mesi cinque o sei mesi
di prigionia le hanno insegnato a dare il giusto valore alle
cose e a distinguere cosa nella vita & importante e cosa no.
Ce lo spiega?

Una volta uscita dal campo, gia sapevo per cosa valeva combattere
e per cosa no, quali erano le cose belle e di valore nella vita e
come, anche, si sopravvive se non si hanno. Avevo solo nove anni
ma era gia matura.

Per cosa vale dunque la pena combattere, se dovesse dirlo
ai ragazzi?
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Amare € la cosa principale... Quando si ama si ha anche la giusta
dimensione delle cose. C’é¢ comprensione. Altra cosa importante
e l'ascolto: non parlare sempre noi ma stare a sentire cosa gli altri
ci hanno da dire.

Lei é stato insegnante ad un liceo. Ha insegnato storia. Ed
ha insegnato anche alle scuole medie. Quando ha iniziato a
raccontare la sua testimonianza ai suoi studenti?

Mai, a scuola non I’ho mai raccontato. La mia preoccupazione era
non plagiare i ragazzi. Non ho mai parlato neppure di religione a
scuola. Non volevo che la vicenda personale della loro insegnante
li influenzasse, ma che prendessero coscienza attraverso i fatti.

Poi pero ad un certo punto, fuori dalla scuola, ha iniziato a
raccontare la sua esperienza di deportata.

Mi e stato chiesto una volta quando ero a Palazzo Vecchio a
Firenze. Mi invitarono a Londa. Dissi di si e da li sono stati in

molte altre parti.

Per6 non é mai tornata nei campi dove é stata...
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No, € vero. Mi hanno chiesto una volta di andare a Ravensbruck,
ma proprio non ce la faccio a rimetterci piede.

Dal passato al presente. Le stragi di Parigi dei giorni scorsi
(quelle del gennaio 2015 ndr) cosa le hanno suscitato?

La paura che possa ripetersi cio che € successo. Mi sembra che gl
uomini dalla storia non abbiano imparato proprio niente. Quando
io studiavo si diceva “in historia magistra vitae”, ma dico che non &
vero niente. L'uomo ha solo se stesso come maestro. Da piccola
non capivo il perché dei lager e di quella violenza. Ora so che la
ragione & solo nel cuore del’uomo, che sa essere eroico ma sa
anche essere diabolico.

Quindi 'insegnamento ai giovani é ascoltare, capire e pensare
con la propria testa.

Eh si. Quando insegnavo alle medie, nel primo quarto d’ora facevo
portare i quotidiani che ognuno aveva in casa. Leggevo articoli che
parlavano dello stesso fatto e facevo capire loro come la stessa
storia pud essere raccontata in modo diverso. Per questo uno non
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deve limitarsi a legere ma ragionarci sopra alle cose.

Una trentenne al ritorno di uno dei treni della memoria toscani
una volta ha confidato: “Ho visto cose tremende. Domani mi
aspetta un’altra prova ancora piu difficile: trovare le parole
per raccontarlo a mia nipote”. Lei della prigionia nei lager ne
ha mai parlato con figli e nipoti?

No, perd ho raccolto i miei ricordi in un librettino. Non lo scrissi per
loro, fui invitata a farlo mentre andavo in giro a raccontare la mia
storia. Gliel’ho consegnato, ma non hanno mai avuto il coraggio di
parlarne. E io neppure.

Quante persone della sua famiglia ha perso?

Zio Aron, zia Carola, il cuginetto Silvio e Robi dal lager non sono
mai tornati. Sono morti senza neppure avere una tomba. Sono
spariti come se non fossero mi esistiti. Ma lo stesso € successo
ad una sorella di mia madre che viveva con il marito € i figli nei
dintorni di Praga, buttati giu da una finestra. Tanti morti e nessuna
tomba.
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IL VIAGGIO AD AUSCHWITZ VISTO CON GLI OCCHI DEI RAGAZZI

IL VIAGGIO AD AUSCHWITZ
VISTO CON GLI OCCHI DEl
RAGAZZI

Un video racconto di trenta minuti realizzato con gli smartphone
degli studenti toscani, tessere di mosaico rimesse insieme con
pazienza certosina grazie alla Societa italiana dei viaggiatori e in
particolare all'impegno di Alessandro Agostinelli. Il modo migliore
per iniziare (o finire) questo viaggio... ripercorrendolo dal suo
interno.

B4 Il video-documentario
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https://www.youtube.com/watch?v=cg1a2220y0o

| SERVIZI AUDIO DI RADIO CORA

RADIO CORA RACCONTAIL
TRENO

1))) Riflessioni degli studenti durante il viaggio di
ritorno (parte 1)

‘))) Riflessioni degli studenti durante il viaggio di
ritorno (parte 2)

‘))) Cerimonia finale, riflessioni di una professoressa

‘))) Cerimonia finale, riflessione degli studenti (parte
1)

1))) Cerimonia finale, riflessione degli studenti (parte
2)

1))) Cerimonia finale, riflessione degli studenti (parte
3)

‘))) Cerimonia finale, Ugo Caffaz, Regione Toscana

‘))) Gli studenti incontrano Vera Michelin Salomon,
deportata politica in Germania
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| SERVIZI AUDIO DI RADIO CORA

‘))) Gli studenti incontrano Marcello Martini,
deportato politico a Muathausen

‘))) Visita campo di concentramento Auschwitz,
riflessione degli studenti (parte 1)

(") Visita campo di concentramento Auschwitz,
riflessione degli studenti (parte 2)

1))) Visita campo di concentramento Auschwitz,
riflessione degli studenti (parte 3)

‘))) Visita campo di concentramento Auschwitz,
riflessione degli studenti (parte 4)

‘))) Visita campo di sterminio Birkenau, riflessioni
degli studenti (parte 1)

‘))) Visita campo di sterminio Birkenau, riflessioni
degli studenti (parte 2)

(") LAssociazione Rom e Sinti di Prato in visita a
Birkenau

(") Gli studenti incontrano Vera Vigevani Jarach
(parte 1)
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")) Gli studenti incontrano Vera Vigevani Jarach
(parte 2)

i) Gli studenti incontrano Vera Vigevani Jarach
(parte 3)

i) Incontro con Vera Vigevani Jarach

‘))) Intervista agli studenti del Treno della Memoria
2015 (parte 1)

() Intervista agli studenti del Treno della Memoria
2015 (parte 2)

i) Intervista agli studenti del Treno della Memoria
2015 (parte 3)

‘))) Intervista agli studenti del Treno della Memoria
2015 (parte 4)

1))) Sara Nocentini, Assessora Cultura Regione
Toscana

‘))) Ugo Caffaz, Regione Toscana

‘))) Enrico Rossi, Presidente Regione Toscana, Treno
della Memoria 2015
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")) Sara Nocentini, Assessora Cultura e Turismo
Regione Toscana, Treno della Memoria 2015
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TUTTE LE FOTO
DELLEDIZIONE 2015

{‘:‘J Auschwitz
{‘:‘J La Toscana a Birkenau

{‘:‘J La partenza del Treno
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CINQUE GIORNI DI CINGUETTII

| CINQUE GIORNI SU
TWITTER

Una raccolta di tweet che ripercorrono il viaggio del Treno della
Memoria 2015

& #trenomemoria15, il racconto su twitter
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| LUOGHI DELLA SHOAH E DELLA DEPORTAZIONE

| LUOGHI DELLA SHOAH E
DELLA DEPORTAZIONE

Per ricordare non occorre andare in Polonia, in Austria o in
Germania. Ci sono luoghi da visitare, anche in ltalia e anche in
Toscana, che raccontano storie di deportazione e di sopraffazione.
Eccone alcuni.

In ltalia

Trieste, Risiera di San Sabba, campo di concentramento

Il grande complesso di edifici dello stabilimento per la pilatura del
riso — costruito nel 1898 nel periferico rione di San Sabba — venne
dapprima utilizzato dai nazisti come campo di prigionia provvisorio
per i militari italiani catturati dopo I'8 settembre 1943 (Stalag
339). Verso la fine di ottobre venne strutturato come campo di
detenzione di polizia, destinato sia allo smistamento dei deportati
in Germania e in Polonia e al deposito dei beni razziati; ma anche
alla detenzione ed eliminazione di ostaggi, partigiani, detenuti
politici ed ebrei. Fu I'unico vero campo di sterminio in ltalia.
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Roma, Ghetto e Portico di Ottavia

Il quartiere conosciuto come il ghetto, tale dal 1555 per isolare gl
ebrei dal resto della popolazione, era costituito dalle poche strette
vie situate fra piazza Giudea (oggi piazza delle Cinque Scole),
i resti del Portico d’Ottavia, e le rive del Tevere davanti all’lsola
Tiberina su una superficie totale di circa tre ettari.ll grande dramma
arrivd nel 1943, quando il 16 ottobre le SS naziste rastrellarono
e deportarono nei campi di concentramento piu di 1000 ebrei.
Tornarono solo in 16.

Fossoli (Modena), campo di concentramento

Il campo di Fossoli fu allestito dagli italiani nel 1942 come campo
di prigionia e concentramento situato nel’lomonima localita
del’Emilia-Romagna nel modenese. Fu successivamente
utilizzato dalla Repubblica Sociale Italiana e quindi direttamente
dalle SS come principale campo di concentramento e transito (in
lingua tedesca: Polizei-und Durchgangslager) per la deportazione
in Germania di ebrei e oppositori politici. Nel dopoguerra, vi furono
internati prigionieri del regime sconfitto.

Ferramonti di Tarsia (Cosenza), campo di concentramento
Il campo di internamento di Ferramonti, nel comune di Tarsia in
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provincia di Cosenza, & stato il principale (in termini di consistenza
numerica) tra i numerosi luoghi di internamento per ebrei, apolidi,
stranieri nemici e slavi aperti dal regime fascista tra il giugno e il
settembre 1940, allindomani dell’entrata dell’ltalia nella seconda
guerra mondiale. Il campo fu liberato dagli inglesi nel settembre
del 1943, ma molti ex-internati rimasero a Ferramonti anche negli
anni successivi e il campo di Ferramonti fu ufficialmente chiuso
I'11 dicembre 1945.

Bolzano, campo di concentramento

Il campo di transito di Bolzano fu un campo di concentramento
nazista che fu attivo a Bolzano dall’estate del 1944 alla fine del
secondo conflitto mondiale. Prima di questa data era gia in essere
dal 1942 un lager per prigionieri di guerra alleati. Entro in funzione
nell’estate del 1944, in vecchi capannoni del genio militare italiano,
e nei circa dieci mesi di attivita passarono tra le sue mura tra 9.000
e 9.500 persone (tra cui Mike Bongiorno). Molti prigionieri - a
cominciare dai circa 400 ebrei - non vennero immatricolati. Una
parte dei deportati - circa 3.500 persone, uomini, donne e anche
diversi bambini - fu trasferita nei campi di sterminio del Reich; una
parte fu invece utilizzata in loco, come lavoratori schiavi, sia nei
laboratori interni al campo, che nelle aziende della vicina zona.
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Milano, memoriale della Shoah: binario 21

Il Memoriale della Shoah di Milano (Binario 21) sorge in un’area
della Stazione Centrale situata al di sotto dei binari ferroviari
ordinari. L’'area era originariamente adibita al carico e scarico dei
vagoni postali e aveva accesso diretto a Via Ferrante Aporti. Tra
il 1943 e il 1945 questo fu il luogo in cui centinaia di deportati
furono caricati su vagoni merci, che venivano sollevati tramite un
elevatore e trasportati cosii al sovrastante piano dei binari. Una
volta posizionati alla banchina di partenza, venivano agganciati ai
convogli diretti ai campi di concentramento e sterminio (Auschwitz-
Birkenau, Bergen Belsen) o ai campi italiani di raccolta come
quelli di Fossoli e Bolzano. Dagli stessi binari partirono anche
numerosi deportati politici, destinati al campo di concentramento
di Mauthausen o ai campi italiani.

In Toscana

Parco Nazionale della Pace di S. Anna di Stazzema (Lucca)

E’ stato istituito nel 2000, con l'obiettivo di mantenere viva la
memoria storica di uno dei piu tragici eventi dell’estate del 1944 ed
educare le nuove generazioni ai valori della pace, della giustizia,
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della collaborazione e del rispetto fra i popoli e gli individui.ll Parco
Nazionale della Pace di Sant’Anna di Stazzema si estende sul
territorio collinare circostante il paese, concentrandosi nell’area
sacrale che, dalla piazza della chiesa e dal Museo Storico della
Resistenza, attraverso la Via Crucis ed il bosco circostante, giunge
al Col di Cava, dove € posto il Monumento Ossario.

Firenze, Santa Maria Novella: binario 16 e binario 6

119 novembre 1943 oltre 300 ebrei rastrellati dai nazifascisti furono
caricati al binario 16 e inviati ad Auschwitz; a ricordo € stato posto
nel 2013 un monumento ideato da uno studente dell’lstituto d’arte
di Firenze. Invece al binario 6 una targa richiama il treno che
I’8 marzo 1944 parti da qui carico di oltre mille deportati politici
rastrellati dopo gli scioperi di quel periodo, e destinati ai campi di
concentramento nazisti. La targa fu collocata nel marzo 1991, in
occasione del 47° anniversario della Deportazione.

Bagno a Ripoli (Firenze), campo di concentramento

Il campo di Bagno a Ripoli (Firenze), presso la Villa La Selva, operd
dapprima, tra il giugno 1940 e il settembre 1943, come campo
di internamento civile istituito dal governo fascista al momento
dell’entrata dell’ltalia nella seconda guerra mondiale. Quindi dal
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dicembre 1943 al luglio 1944 come campo di concentramento,
istituito dalla Repubblica Sociale ltaliana per la Provincia di
Firenze, per gli ebrei in attesa di deportazione.

Pitigliano (Grosseto), la Sinagoga

Costruita nel 1598, probabilmente nel luogo scelto dai primi
ebrei di Pitigliano per la preghiera, crollo in parte negli anni ‘60.
Restaurata, € oggi visitabile, in un suggestivo percorso attraverso
locali scavati nel tufo che testimonia della vita della comunita di
quella definita la Piccola Gerusalemme: il bagno rituale, la cantina
e il macello (vino e carni Kasher), I'antica tintoria e conceria, il
forno delle azzime e la mostra di cultura ebraica.

Castelnuovo Garfagnana (Lucca), luogo della cosiddetta
“prigionia libera”

Castelnuovo ¢ il paese-ghetto scelto dai nazisti come luogo di
concentrazione di 70 ebrei fuggiti in ltalia da Germania, Austria
e Polonia. Castelnuovo, cosi isolato e piccolo, con una comunita
di 6000 abitanti, sembrd un posto ideale ai carnefici di Hitler per
realizzare una sorta di esperimento di “prigionia libera” che duro
due anni e fini con la deportazione di tutti gli internati. Il 2 gennaio
del * 43 le Ss caricarono gli ebrei sui camion e li portarono ad
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Auschwitz. Solo due di loro sopravvissero al lager.

Prato, Museo e centro di documentazione della deportazione
e Resistenza

Il 6 settembre 1944 — il giorno stesso della liberazione di Prato
dall'occupazione tedesca — a Figline ebbe luogo I'eccidio di
29 giovani partigiani, che furono impiccati da un’unita della
Wehrmacht in ritirata. Si tratta solamente di una delle centinaia di
massacri compiuti in Toscana dalle truppe tedesche. Il Museo e il
centro di documentazione si trovano esattamente nel luogo che fu
teatro della strage di allora. Il tema dell’esposizione museale pero
ha uno sfondo storico diverso: in seguito allo sciopero generale
proclamato dal CLN nell'ltalia settentrionale e centrale nel marzo
del 1944 centinaia di toscani e piu di cento pratesi furono deportati
nel campo di concentramento di Mauthausen e la maggioranza di
loro al sottocampo di Ebensee.

Civitella in Val di Chiana (Arezzo), Villa Oliveto, Centro di
documentazione sui campi di concentramento

Durante la seconda guerra mondiale la villa fu sede di un campo di
concentramento per ebrei. Il Comune ha destinato I'edificio a sede
di Centro di documentazione sui campi di concentramento. La villa
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€ circondata da un parco, ricco di cedri e lecci, caratterizzato da un
percorso che digrada, dalla facciata principale, sui terrazzamenti
coltivati ad olivi. L'edificio fu realizzato e fu dimora dei Conti
Barbolani di Montauto; nel 1927 fu acquistato dalla famiglia Mazzi
che lo ha ceduto alla Amministrazione Comunale di Civitella in Val
di Chiana nel 1980.

Fucecchio (Firenze), Centro di Ricerca, Documentazione e
Promozione del Padule

Alcune lapidi disseminate sui casotti e lungo gli argini ricordano
la tragedia del barbaro eccidio perpetrato dai nazisti il 23 agosto
1944. Morirono in 174, fra cui neonati e anziani. Erano cittadini
di Monsummano Terme e Larciano, Ponte Buggianese e Cerreto
Guidi, oltre che di Fucecchio.
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15 settembre 1935

Le Leggi di Norimberga definiscono chi puo far parte del popolo
tedesco e chi invece ne deve essere escluso. Si pongono cosi le
basi per ogni futura violenza.

14 luglio 1938
Sul Giornale d’ltalia, in forma anonima, viene pubblicato il Manifesto
sulla razza, sottoscritto successivamente da 108 “scienziati”.

5 settembre 1938

E il giorno del Regio Decreto per la difesa della razza nella scuola
italiana: la firma alla Villa del Gombo nella Tenuta di San Rossore
a Pisa.

7 settembre 1938
Il Gran Consiglio fascista approva i provvedimenti nei confronti
degli ebrei stranieri.

9 novembre 1938
Nella notte SS e Gioventu hitleriana si scatenano contro
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sinagoghe, negozi, case degli ebrei. Passera alla storia come la
Notte dei Cristalli.

17 novembre 1938

Il fascismo approva i provvedimenti per la difesa della razza
italiana. Le leggi razziali saranno abrogate il 20 gennaio 1944 con
due regi decreti del Regno del Sud, ovvero come si chiamava il
Regno d’ltalia dopo I'armistizio, nell’ltalia occupata e divisa in due.

20 gennaio 1942
AWansee, unalocalita nei dintorni di Berlino, si decide la “soluzione

finale del problema ebraico”.

27 gennaio 1945
L’Armata Rossa libera Auschwitz.

11 aprile 1945
Gli americani liberano il campo di Buchenwald.
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Antisemitismo

Posizioni ideologiche, politiche, religiose che manifestano ostilita
e pregiudizi nei confronti degli ebrei. Il termine, inventato nel 1879
da Wilhelm Marr, un pubblicista tedesco, si € sempre riferito ai soli
ebrei, e non agli arabi, a rigore anche loro appartenenti al ceppo
semitico.

Ariani, Arii

Popolo originario dell’altopiano del Tibet. Secondo le teorie
razziali naziste, era ritenuto geneticamente puro e immune da
contaminazioni con altri popoli. | tedeschi ne sarebbero stati in
qualche modo i discendenti. Sotto Mussolini anche tra gli italiani si
comincid a definirsi ariani.

Auschwitz-Birkenau

Il pit grande dei campi di concentramento e di sterminio. Si calcola
che almeno un terzo dei circa sei milioni di prigionieri eliminati dai
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nazisti nel corso della seconda guerra mondiale trovd qui la morte
nelle camere a gas o peri di stenti, di sevizie o di malattie. Insieme
agli ebrei subirono la stessa sorte polacchi, prigionieri di guerra
sovietici, zingari e omosessuali. Auschwitz (attuale Oswigcim)
si trova a circa 32 km a sud-ovest di Cracovia, nella Polonia
meridionale. Tra i sopravvissuti vi fu lo scrittore torinese Primo
Levi, che racconto le condizioni di vita dei deportati ad Auschwitz
in uno dei capolavori della letteratura della Shoah, Se questo € un
uomo.

Bergen-Belsen
Campo nazista nella Germania centrale, ricordato anche per le
crude immagini riprese al momento della liberazione.

Buchenwald

Grande campo di concentramento allestito in Turingia, non lontano
dalla cittda di Weimar. Uno dei piu grandi allestiti in Germania,
situato in Turingia nei pressi della citta di Weimar. Attivo fin dal
1937, vi furono rinchiusi in un primo tempo prigionieri politici e poi
ebrei. E tristemente famoso anche per gli esperimenti scientifici
che allinterno del lager furono condotti sui detenuti, il campo fu
liberato I'11 aprile 1945 dalle truppe americane.
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Cristalli, Notte dei

Nella notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 SS e Gioventu hitleriana
devastano sinagoghe, negozi, uffici e abitazioni di ebrei in tutta la
Germania. Il bilancio € di quasi facendo 200 morti. Alimeno 26 mila
sono gli ebrei rinchiusi nei campi. Tre giorni piu tardi ai bambini
ebrei & formalmente proibito di frequentare le scuole tedesche: un
provvedimento successivo alle leggi razziali di Mussolini.

Dachau
Il primo dei campi di concentramento nazisti, operativo dal 1933,
fu tra gli ultimi ad essere liberato il 28 e 29 aprile 1945.

Deportazioni

Avvengono in tutti i paesi occupati dalla Germania e nei paesi
governati da regimi collaborazionisti, come la Slovacchia e la
Croazia. In tutti, o meglio in quasi tutti, con diverse responsabilita.
In Francia il governo collaborazionista francese di Vichy emana
direttive antisemite ancor prima che i nazisti le esigano. La
Bulgaria si rifiuta di consegnare i propri cittadini ebrei ai tedeschi.
Nella Danimarca occupata la popolazione si impegna per mettere
in salvo i compatrioti ebrei, imbarcandoli verso la neutrale Svezia
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e sottraendoli cosi alla morte.

Ebrei

Bastano i numeri. Prima dello scoppio della Seconda Guerra
Mondiale in Europa c’erano circa nove milioni e mezzo di ebrei.
Dopo, ne erano rimasti solo tre milioni e mezzo.

Esperimenti

Si ricordano soprattutto gli esperimenti effettuati nel laboratorio
presso il blocco numero 10 di Auschwitz. Joseph Mengele opera
senza anestesia, mutila, inietta virus, procede a castrazioni,
sterilizzazioni, congelamenti. Una delle pagine piu agghiaccianti
di tutto il nazismo. Gli esperimenti riguardano anche i bambini. Ad
Amburgo il dottor Kurt Hessmeyer iniettava bacilli tubercolari sotto
pelle: tra le venti cavie bambine anche Sergio De Simone, quattro
anni, cuginetto delle sorelle Bucci.

Fossoli

Localita nel comune di Carpi, provincia di Modena, nella quale gia
nel 1942 gli italiani allestirono un campo per prigionieri di guerra.
Dopo I'8 settembre fu utilizzato dai nazifascisti come campo di
concentramento e transito per la deportazione in Germania.
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Gestapo

Acronimo di “Geheime Staatspolizei”, ovvero: polizia segreta di
Stato. Eralapolizia politica del partito nazista, una delle articolazioni
della polizia amministrativa. Fu riconosciuta organizzazione
criminale al processo di Norimberga.

Ghetto

Fin dai tempi della Controriforma, porzioni di citta in cui erano
segregati gli ebrei. Furono cancellati dalla Francia rivoluzionaria
nel 1791 e in ltalia dal Regno nato nel 1861. | nazisti li riaprirono,
soprattutto in Polonia. Gli ebrei vennero relegati in aree malsane e
affollatissime prima di essere deportati nei campi di stermini.

Héftling

Prigioniero, detenuto in un lager. | deportati erano contraddistinti
da un numero di matricola e da differenti triangoli di pezza cuciti
sulla divisa, a seconda delle diverse “categorie”.

Krematorium
Ad Auschwitz tre forni crematori provvedono a bruciare i cadaveri
delle migliaia di innocenti uccisi ogni giorno nelle camere a gas.
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Il gerarca Adolf Eichmann spieghera durante il processo a suo
carico celebrato in Israele nel 1960: “Bisognava evitare che |l
sangue di un bambino ebreo schizzasse sulla giacca di pelle di un
soldato tedesco”. La catena di montaggio della morte.

Kz
Acronimo di Konzentrazionlager, campo di concentramento.

Leggi di Norinberga

Approvate all'unanimita dal Reichstag nel settembre del 1935. In
base a esse solo chi ha sangue tedesco pud essere considerato
cittadino del Reich e come tale beneficiare dei pieni diritti civili e
politici. Viene proibito il matrimonio tra ebrei e non ebrei. A essere
vietati sono pure i rapporti extraconiugali, sanzionati perod con pene
meno gravi. E il tutto & esteso persino agli animali di proprieta degli
ebrei. | tribunali infliggeranno svariate pene per contaminazione
razziale. La giurisprudenza specifichera che pure semplici i baci
costituiscono reato.

Mein Kampf
E il libro dettato da Adolf Hitler al compagno di carcere Rudolf Hess
durante la detenzione subita in seguito al fallito putsch di Monaco
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del 1923 e pubblicato in due volumi tra il 1925 e il 1926. E il testo
ideologico e programmatico di base del nazionalsocialismo. Tra i
primi obiettivi dichiarati c’é la distruzione della “razza” ebraica, in
nome della superiorita “ariana”.

Mischling
Persona di sangue misto, cioé individuo solo in parte ebreo,
secondo la definizione delle leggi razziali di Norimberga.

Musulman

La parola ha una etimologia incerta, ma chi ha letto Primo Levi sa
bene cosa significhi. Cosi sono chiamati i deportati giunti all’'ultimo
stadio della resistenza fisica, fantasmi ancora in piedi ma senza
piu energia e senza piu volonta. Morti che camminano.

Olocausto

Usato piu propriamente per indicare i sacrifici offerti agli dei (dal
greco olos, tutto, e kaio, brucio), il termine olocausto € largamente
utilizzato, soprattutto dalla storiografia di lingua inglese, per
indicare lo sterminio degli Ebrei ad opera del nazismo. Uso
discutibile perché, sulla base dell’etimologia, sembra sottintendere
che l'uccisione degli ebrei fosse un sacrificio a Dio.
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Pogrom

Violente sommosse popolari antiebraiche che si verificarono a
partire dal 1881 nell’Europa orientale, spesso incoraggiate dalle
autorita locali.

Processo di Norimberga

Il pit importante dei processi celebrati a carico dei gerarchi nazisti
al termine del conflitto. Tra le accuse, listigazione alla guerra
d’aggressione, lo sterminio di gruppi razziali e religiosi, 'assassinio
e il maltrattamento di prigionieri di guerra e la deportazione in
campi di lavoro forzato di centinaia di migliaia di cittadini dei paesi
occupati dalla Germania durante la guerra. Tra gli imputati vi sono
Hermann Wilhelm Géring e Rudolf Hess. Dodici imputati saranno
condannati a morte per impiccagione. Le esecuzioni saranno
eseguite il 16 ottobre 1946. Goring si suicida in prigione poche ore
prima di essere giustiziato.

Protocolli dei savi anziani di Sion

Apparso in Russia ai primi del Novecento € un documento — falso
— che pretende di descrivere lo straordinario complotto ordito dagli
ebrei per dominare il mondo. Gia nel 1920 la sua autenticita era
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stata destituita di ogni fondamento, ma & puntualmente riapparso
in ogni campagna antisemita, nella Germania hitleriana come
nell’ltalia fascista e anche piu tardi.

Risiera di San Sabba

L'unico campo di sterminio sul territorio italiano, costruito nel
quartiere periferico di San Sabba a Trieste. Inizialmente utilizzata
dai nazisti per la prigionia dei militari italiani catturati dopo 1'8
settembre 1943, la struttura viene poi destinata allo smistamento
dei deportati in Germania ed in Polonia e quindi alla detenzione ed
eliminazione di partigiani, detenuti politici ed ebrei.

Rivolta di Varsavia

Con piu di mezzo milione di persone concentrate in quattro
chilometri quadrati il ghetto piu popoloso fu quello di Varsavia. Qui,
tra aprile e maggio 1943 ebbe luogo la disperata rivolta degli ebrei,
repressa nel sangue dai nazisti.

Selektion

Ovvero la selezione con cui si dividono gli inabili, oppure i malati
piu gravi o giudicati inguaribili, dai deportati ancora abili al lavoro. |
primi sono destinati alla camera a gas. Si seleziona anche all’arrivo

261



IL GLOSSARIO DELLA SHOAH

e per donne, bambini, anziani in genere non c’é speranza.

Shoah

Termine ebraico che significa distruzione. Inizialmente diffuso
soprattutto in Israele ora ¢ il piu largamente usato in riferimento al
genocidio degli ebrei d’Europa.

Soluzione finale

Con questa espressione si indica la politica di definitiva
eliminazione degli ebrei dal’Europa perseguita da Hitler e dal
nazionalsocialismo. Come Hitler scriveva gia nel Mein Kampf:
“Uno stato che nell’epoca dell’intossicazione razziale si dedichi
alla cura dei propri migliori elementi razziali, & destinato prima o
poi a diventare signore della terra”.

Sonderkommando

Squadre speciali di prigionieri ebrei al servizio delle SS nelle
operazioni di sterminio delle camere a gas. Periodicamente
venivano anch’esse eliminate.

SS
Ovvero “Schutzstaffeln”, “squadre di protezione”. Polizia del
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partito nazionalsocialista e guardia personale di Hitler, poi corpo
militarizzato che controllava i settori amministrativi dello Stato,
i servizi di polizia e la gestione dei campi di sterminio. Capo
supremo delle SS & Heinrich Himmiler.

Triangolo

Gli ebrei hanno la stella di Davide, gli altri hanno altri contrassegni
in stoffa, di diverso colore, di norma applicato sulla giacca e sui
pantaloni del deportato. Rosso per i politici, verde per i delinquenti
comuni, viola per i testimoni di Geova e cosi via.

Tatuaggio

Il numero di matricola dei prigionieri non viene cucito solo sugl
abiti. Ad Auschwitz e nei lager ad esso collegati viene tatuato
sul’avambraccio sinistro, sull’esterno per gli uomini e all'interno
per le donne.

Treni della morte

Il trasferimento nei campi di sterminio avviene generalmente per
ferrovia, in vagoni merci sprovvisti di tutto, persino di buglioli e
prese d’aria. In molti muoiono lungo il tragitto.
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Vittime

Non solo ebrei, ma anche 3,5-6 milioni di civili slavi; 2,5—4 milioni
di prigionieri di guerra; 1-1,5 milioni di dissidenti politici; 200 mila
—800 mila tra rom e sinti; 200 mila —300 mila handicappati; 10 mila
—250 mila omosessuali; 2 mila testimoni di Geova.

Wansee
Una localita nei dintorni di Berlino. E’ qui che si tiene la conferenza
in cui si decidera la “soluzione finale del problema ebraico”.

Zyklon B
E il famigerato gas usato per lo sterminio degli ebrei
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Appendice

IL MEMORIALE ITALIANO DI
AUSCHWITZ

Il memoriale italiano di Auschwitz trovera casa a Firenze & .
L’annuncio era stato dato durante I'edizione 2015 del treno, la
conferma & arrivata qualche mese piu tardi, a maggio, e ora si
stanno allestendo gli spazi allEx3 del quartiere Gavinana. Con
Regione, Comune, Aned e Ministero che si sono divisi i compiti.

Il Memoriale degli italiani
ad Auschwitz fu
inaugurato il 13 aprile
1980: un allestimento
dove la testimonianza
passa attraverso il lavoro
artistico e larte si fa
carico dellimpegno di
testimoniare.

La sua casa fu il blocco 21 del campo di sterminio tedesco in
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IL MEMORIALE ITALIANO DI AUSCHWITZ

Polonia, uno dei tanti dormitori di Auschwitz. Fu realizzato grazie
ad una progettazione collettiva e corale a cui contribuirono lo studio
architettonico milanese BBPR (Banfi, Belgiojoso, Peressutti e
Rogers), lo scrittore Primo Levi, il pittore e maestro Mario Samona,
Nelo Risi e il compositore Luigi Nono che concesse I'utilizzo del
suo brano “Ricorda cosa ti hanno fatto ad Auschwitz” per farne la
colonna sonora.

L'obiettivo dichiarato dal suo ideatore Lodovico Belgiojoso,
deportato nei campi di sterminio anche Iui e autore di pilt memoriali,
era quello di ricreare allusivamente un’atmosfera da incubo,
l'incubo del deportato: uno spazio ossessivo, tra luci e ombre e
finestre’ aperte sugli altri blocchi del campo.

Cosi fu pensato a un’enorme spirale ad elica che occupava tutte le
stanze al primo piano del Blocco 21, un tunnel - anzi due affiancati -
dalle pareti decorate da percorrere all'interno lungo una passerella
di traversine in legno che evocano quelle ferroviarie guardando
quell’affresco suddiviso in ventitré strisce su cui il pittore Samona
racconta il fascismo e il nazismo, la Resistenza e la deportazione.
Con colori ripetuti non casualmente: il nero del fascismo, il bianco
che allude al movimento cattolico, il rosso del socialismo e il giallo
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che riconduce al mondo ebraico.

Primo Levi e Gianfranco Maris, allora presidente dell’Aned,
scrissero nel 1979 che il memoriale italiano voleva essere “un
luogo dove la fantasia e i sentimenti potranno evocare, molto piu
delle immagini e dei testi, I'atmosfera di una grande indimenticabile
tragedia”. E’ questa I'essenza dell'installazione italiana.

Il primo progetto dell’allestimento risale al 1975. Ma a causa della
difficolta a trovare i soldi per la sua realizzazione il progetto ando a
compimento solo cinque anni piu tardi. Nel 2008 & stato oggetto di
una prima ripulitura a cui lavorarono alcuni studenti dell’Accademia
di Brera.
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LEGGI RAZZIALI IN ITALIA

Il 5 agosto 1938, dopo la pubblicazione anonima un mese prima,
sulla rivista “La difesa della razza” esce il seguente manifesto:

«|l ministro segretario del partito ha ricevuto, il 26 luglio XVI, un
gruppo di studiosi fascisti, docenti nelle universita italiane, che
hanno, sotto I'egida del Ministero della Cultura Popolare, redatto o
aderito, alle proposizioni che fissano le basi del razzismo fascista.

Le razze umane esistono

Lesistenza delle razze umane non € gia una astrazione del
nostro spirito, ma corrisponde a una realta fenomenica, materiale,
percepibile con i nostri sensi. Questa realta € rappresentata da
masse, quasi sempre imponenti di milioni di uomini simili per
caratteri fisici e psicologici che furono ereditati e che continuano a
ereditarsi. Dire che esistono le razze umane non vuol dire a priori
che esistono razze umane superiori o inferiori, ma soltanto che
esistono razze umane differenti.

Esistono grandi razze e piccole razze
Non bisogna soltanto ammettere che esistano i gruppi sistematici
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maggiori, che comunemente sono chiamati razze e che sono
individualizzati solo da alcuni caratteri, ma bisogna anche
ammettere che esistano gruppi sistematici minori (come per
es. i nordici, i mediterranei, i dinarici, ecc.) individualizzati da un
maggior numero di caratteri comuni. Questi gruppi costituiscono
dal punto di vista biologico le vere razze, la esistenza delle quali &
una verita evidente.

Il concetto di razza € concetto puramente biologico

Esso quindi & basato su altre considerazioni che non i concetti
di popolo e di nazione, fondati essenzialmente su considerazioni
storiche, linguistiche, religiose. Pero alla base delle differenze di
popolo e di nazione stanno delle differenze di razza. Se gli Italiani
sono differenti dai Francesi, dai Tedeschi, dai Turchi, dai Greci,
ecc., hon & solo perché essi hanno una lingua diversa e una
storia diversa, ma perché la costituzione razziale di questi popoli &
diversa. Sono state proporzioni diverse di razze differenti, che da
tempo molto antico costituiscono i diversi popoli, sia che una razza
abbia il dominio assoluto sulle altre, sia che tutte risultino fuse
armonicamente, sia, infine, che persistano ancora inassimilate
una alle altre le diverse razze.
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La popolazione dell’ltalia attuale & nella maggioranza di origine
ariana e la sua civilta ariana

Questa popolazione a civilta ariana abita da diversi millenni
la nostra penisola; ben poco € rimasto della civilta delle genti
preariane. L'origine degli ltaliani attuali parte essenzialmente da
elementi di quelle stesse razze che costituiscono e costituirono il
tessuto perennemente vivo dell’Europa.

E una leggenda I'apporto di masse ingenti di uomin in tempi
storici

Dopo linvasione dei Longobardi non ci sono stati in Italia altri
notevoli movimenti di popoli capaci di influenzare la fisionomia
razziale della nazione. Da cid deriva che, mentre per altre nazioni
europee la composizione razziale & variata notevolmente in tempi
anche moderni, per I'ltalia, nelle sue grandi linee, la composizione
razziale di oggi € la stessa di quella che era mille anni fa: i
quarantaquattro milioni d’ltaliani di oggi rimontano quindi nella
assoluta maggioranza a famiglie che abitano I'ltalia da almeno un
millennio.

Esiste ormai una pura “Razza ltaliana”
Questo enunciato non & basato sulla confusione del concetto
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biologico di razza con il concetto storico-linguistico di popolo e
di nazione ma sulla purissima parentela di sangue che unisce gli
Italiani di oggi alle generazioni che da millenni popolano I'ltalia.
Questa antica purezza di sangue ¢ il piu grande titolo di nobilta
della Nazione italiana.

E tempo che gli italiani si proclamini francamente razzisti
Tutta I'opera che finora ha fatto il Regime in Italia € in fondo del
razzismo. Frequentissimo & stato sempre nei discorsi del Capo il
richiamo ai concetti di razza. La questione del razzismo in ltalia
deve essere trattata da un punto di vista puramente biologico,
senza intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del
razzismo in ltalia deve essere essenzialmente italiana e I'indirizzo
ariano—nordico. Questo non vuole dire perd introdurre in ltalia
le teorie del razzismo tedesco come sono o affermare che gli
Italiani e gli Scandinavi sono la stessa cosa. Ma vuole soltanto
additare agli Italiani un modello fisico e soprattutto psicologico di
razza umana che per i suoi caratteri puramente europei si stacca
completamente da tutte le razze extra—europee, questo vuol dire
elevare l'italiano a un ideale di superiore coscienza di sé stesso e
di maggiore responsabilita.
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E necessario fare una netta distinzione fra i Mediterranei d’Europa
(Occidentali) da una parte e gli Orientali e gli Africani dall’altra
Sono percid da considerarsi pericolose le teorie che sostengono
P'origine africana di alcuni popoli europei e comprendono in una
comune razza mediterranea anche le popolazioni semitiche
e camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche
assolutamente inammissibili.

Gli Ebrei non appartengono alla Razza Italiana

Dei semiti che nel corso dei secoli sono approdati sul sacro suolo
della nostra Patria nullain generale é rimasto. Anche I'occupazione
araba della Sicilia nulla ha lasciato all'infuori del ricordo di qualche
nome; e del resto il processo di assimilazione fu sempre rapidissimo
in Italia. Gli ebrei rappresentano 'unica popolazione che non si &
mai assimilata in Italia perché essa ¢ costituita da elementi razziali
non europei, diversi in modo assoluto dagli elementi che hanno
dato origine agli ltaliani.

| caratteri fisici e psicologici puramente europei degli Italiani
non devono essere alterati in nessun modo

L'unione € ammissibile solo nel’ambito delle razze europee, nel
quale caso non si deve parlare di vero e proprio ibridismo, dato
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che queste razze appartengono a un ceppo comune e differiscono
solo per alcuni caratteri, mentre sono uguali per moltissimi
altri. Il carattere puramente europeo degli ltaliani viene alterato
dall’incrocio con qualsiasi razza extra—europea e portatrice di una
civilta diversa dalla millenaria civilta degli ariani.»

Elenco dei principali documenti e regi decreti legge in chiave
razziale

+ Comunicato della Segreteria Politica del PNF, 25 luglio 1938 - II
Fascismo e il problema della razza

* R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1390 - Provvedimenti per la difesa
della razza nella scuola

* R.D.L. 7 settembre 1938, n. 1381 - Provvedimenti nei confronti
degli ebrei stranieri

+ R.D.L. 283 settembre 1938, n. 1630 - lIstituzione di scuole
elementari per fanciulli di razza ebraica

« Dichiarazione sulla razza votata dal Gran Consiglio del Fascismo
il 6 ottobre 1938

*R.D.L. 15 novembre 1938, n. 1779 - Integrazione e coordinamento
in testo unico delle norme gia emanate per la difesa della razza
nella scuola italiana
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* R.D.L. 17 novembre 1938, n. 1728 - Provvedimenti per la razza
italiana

+ R.D.L. 29 giugno 1939, n. 1054 - Disciplina dell’esercizio delle
professioni da parte dei cittadini di razza ebraica

* Legge 13 luglio 1939-XVII, n. 1055 - Disposizioni in materia
testamentaria nonché sulla disciplina dei cognomi, nei confronti
degli appartenenti alla razza ebraica, modificata poi dalla v 28
settembre 1940-XVIII, n. 1459
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“QUEL FILO TRA
DEPORTAZIONE E
FASCISMO...” COSI PRIMO
LEVI NEL 1978 PARLAVA
DEL MEMORIALE

“La storia della deportazione e dei campi di sterminio, la storia di
questo luogo (Auschwitz ndr), non pud essere separata dalla storia
delle tirannidi fasciste in Europa”. Cosi scriveva Primo Levi, che
ad Auschwitz c’era stato e ne era uscito. Lo faceva nel 1978, per
l'inaugurazione proprio del memoriale degli italiani ad Auschwitz
che poi vedra il taglio del nastro due anni piu tardi.

C’e¢ un nesso, sottolineava, tra i primi incendi delle Camere di
Lavoro in ltalia nel 1921, i roghi dei libri in piazza in Germania nel
1933 e la fiamma dei crematori di Birkenau. Un nesso non interrotto,
su cui la Regione ha impostato la sua politica della memoria sul
Novecento. E quel nesso non pud essere dimenticato. Chi brucia
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libri, ricordava Levi citando Heine, finisce col bruciare uomini e la
violenza € un seme che non si estingue. Parole che suonano oggi
ancora tremendamente attuali.

Levi richiamava gli italiani alla loro responsabilita: “il primo
esperimento europeo di soffocazione del movimento operaio e di
sabotaggio della democrazia € nato in ltalia. Dal fascismo nasce
un delirio che si estendera”. “Ma non tutti gli italiani — poi aggiunge
- sono stati fascisti. E accanto al fascismo, altro filo mai interrotto,
€ nato in ltalia, prima che altrove, I'antifascismo”.

Vittime inconsapevoli (non solo ebrei), ma anche partigiani e
combattenti politici. Voci e volti diversi che trovano la sintesi nel
memoriale degli italiani ad Auschwitz.

La chiusa & quella piu famosa, scritta sulla targa all'ingresso del
blocco 21 che l'ospitava: “Visitatore, osserva le vestigia di questo
campo e medita: da qualunque paese tu venga, tu non sei un
estraneo. Fa che il tuo viaggio non sia stato inutile, che non sia
stata inutile la nostra morte. Per te e per i tuoi figli, le ceneri di
Auschwitz valgano di ammonimento: fa che il frutto orrendo
dell’'odio, di cui hai visto qui le tracce, non dia nuovo seme, né
domani né mai”.
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GALLERIA MULTIMEDIALE

Il viaggio ad Auschwitz visto con gli occhi dei
ragazzi

Treno della Memoria 2015: la testimonianza di
Maria Rudolf

Treno della Memoria 2015: la testimonianza di
Heinz F.

Lanalisi di Luca Bravi e la testimonianza di Hugo
Hollenreiner

Firenze/Auschwitz - Viaggio sul Treno della
Memoria

Treno della Memoria 2015: il diario di viaggio

Treno della Memoria 2015: incontro degli studenti
con Vera Michelin Salomon

Treno della Memoria 2015: il memoriale italiano di
Auschwitz andra a Firenze
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Treno della Memoria 2015:

(parte 1)

Treno della Memoria 2015:

(parte 2)

Treno della Memoria 2015:

(parte 3)

Treno della Memoria 2015:

(parte 4)

Treno della Memoria 2015:

(parte 5)

Treno della Memoria 2015:

nei campi di sterminio

Treno della Memoria 2015:

Treno della Memoria 2015:

Bucci

intervista a Kitty Braun

intervista a Kitty Braun

intervista a Kitty Braun

intervista a Kitty Braun

intervista a Kitty Braun

il genocidio dei rom

gli studenti a Birkenau

intervista alle sorelle

Il Treno della Memoria in partenza da Firenze: le

voci degli studenti
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Treno della Memoria 2015: intervista a Anna Rita
Bramerini

Treno della Memoria 2015: intervista a Ugo Caffaz

500 studenti sul Treno della Memoria. Viaggio in
Polonia per non dimenticare

Firenze - Auschwitz. Viaggio nella memoria
Memorie dal lager: Anna e Tatiana Bucci,
sopravvissute ad Auschwitz

Sergio Zavoli a colloquio con Andra e Tatiana
Bucci (parte 1)

Sergio Zavoli a colloquio con Andra e Tatiana
Bucci (parte 2)

Sergio Zavoli a colloquio con Andra e Tatiana
Bucci (parte 3)

Il genocidio dimenticato: intervista ai Fratelli
Taviani (parte 1)

Il genocidio dimenticato: intervista ai Fratelli
Taviani (parte 2)
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https://www.youtube.com/watch?v=LQ8834OlRnI&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=17
https://www.youtube.com/watch?v=LQ8834OlRnI&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=17
https://www.youtube.com/watch?v=kj5AKd-Qb_8&index=18&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=wHblODeJfCc&index=19&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=wHblODeJfCc&index=19&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=asovX4JKcAM&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=20
https://www.youtube.com/watch?v=QwlLbPjIEFY&index=21&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=QwlLbPjIEFY&index=21&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=Oz0AwTNw_c8&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=24
https://www.youtube.com/watch?v=Oz0AwTNw_c8&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=24
https://www.youtube.com/watch?v=olZBzC1On8U&index=23&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=olZBzC1On8U&index=23&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=l1qfmfSK_2k&index=22&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=l1qfmfSK_2k&index=22&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=-Pnyzq4kROA&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=26
https://www.youtube.com/watch?v=-Pnyzq4kROA&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=26
https://www.youtube.com/watch?v=hN-VxRgHI70&index=25&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=hN-VxRgHI70&index=25&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
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Giorno della Memoria, intervista ad Enzo Collotti

Giorno della Memoria, I'intervista a Shlomo
Venezia

Steven Spielberg: “Mai dimenticare I'olocausto”

Giorno della Memoria 2010: intervista a Moni
Ovadia

Giorno della Memoria, Heinrich Himmler e
“ldeologe un Massenmorder”

Ugo Caffaz: “La follia dell’Olocausto per creare
’'Uomo Novus”

Marcello Martini: a 14 anni nel campo di
Mauthausen

Antonio Ceseri: 50 anni per rompere il silenzio

Treno della Memoria 2015: intervista a Antonio
Ceseri

Treno della Memoria 2015: a colloquio con
Federico Benadi (parte 1)
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https://www.youtube.com/watch?v=TRgNIzbDFdI&index=27&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=-1_pcu9ZN-0&index=28&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=-1_pcu9ZN-0&index=28&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=HoHb4G3spJA&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=29
https://www.youtube.com/watch?v=Z4ywhSvRCa0&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=30
https://www.youtube.com/watch?v=Z4ywhSvRCa0&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=30
https://www.youtube.com/watch?v=fruuq0DNXf4&index=31&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=fruuq0DNXf4&index=31&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=J6lLi-t7yZM&index=32&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=J6lLi-t7yZM&index=32&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=0Pc6BUNOzi4&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=33
https://www.youtube.com/watch?v=0Pc6BUNOzi4&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=33
https://www.youtube.com/watch?v=E5IN_m7NJvY&index=34&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=kcG10EnQjeo&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=35
https://www.youtube.com/watch?v=kcG10EnQjeo&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=35
https://www.youtube.com/watch?v=O2SYXIgiCWg&index=36&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=O2SYXIgiCWg&index=36&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
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Treno della Memoria 2015: a colloquio con
Federico Benadi (parte 2)

Treno della Memoria 2015: a colloquio con
Federico Benadi (parte 3)

Treno della Memoria 2015: a colloquio con
Federico Benadi (parte 4)

Treno della Memoria 2015: a colloquio con
Federico Benadi (parte 5)

Treno della Memoria 2015: intervista a Vera
Michelin Salomon (parte 1)

Treno della Memoria 2015: intervista a Vera
Michelin Salomon (parte 2)

Treno della Memoria 2015: intervista a Vera
Michelin Salomon (parte 3)

Treno della Memoria 2015: intervista a Vera
Michelin Salomon (parte 4)

Treno della Memoria 2015: intervista a Vera
Michelin Salomon (parte 5)
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https://www.youtube.com/watch?v=FTi3OlHNcjg&index=37&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=FTi3OlHNcjg&index=37&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=sja-2f9L-Cg&index=38&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=sja-2f9L-Cg&index=38&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=SMry4MeaTyY&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=39
https://www.youtube.com/watch?v=SMry4MeaTyY&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=39
https://www.youtube.com/watch?v=tvxPTVV7gg4&index=40&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=tvxPTVV7gg4&index=40&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=0XEbJpO0Ro0&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=41
https://www.youtube.com/watch?v=0XEbJpO0Ro0&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=41
https://www.youtube.com/watch?v=WJN-d951XEk&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=42
https://www.youtube.com/watch?v=WJN-d951XEk&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=42
https://www.youtube.com/watch?v=asfTOKiID2w&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=43
https://www.youtube.com/watch?v=asfTOKiID2w&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=43
https://www.youtube.com/watch?v=kfV8Xy4rcu8&index=44&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=kfV8Xy4rcu8&index=44&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=9Gp9vQRHVy4&index=45&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
https://www.youtube.com/watch?v=9Gp9vQRHVy4&index=45&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj
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g Treno della Memoria 2015: il documentario

‘))) Radio Cora racconta il Treno
Le foto dell’edizione 2015 - Auschwitz
Le foto dell’edizione 2015 - La Toscana a Birkenau

@ Le foto dell’edizione 2015 - La partenza del treno

Le foto dell’edizione 2013 - Auschwitz campo
degli orrori

Le foto dell’edizione 2013 - Birkenau campo di
sterminio senza fine

E] Le foto dell’edizione 2013 - Ancora a Birkenau
Le foto dell’edizione 2013 - Auschwitz

E} Le foto dell’edizione 2013 - Si parte

Le foto dell’edizione 2011 - Auschwitz

Le foto dell’edizione 2011 - Birkenau
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https://www.youtube.com/watch?v=EcrCYymRHj0&list=PLiATMM87l_rF-S3quTFBTBhy5VR540Brj&index=46
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/auschwitz-2015
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/la-toscana-a-birkenau
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/la-partenza-del-treno-2015
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/auschwitz-campo-degli-orrori
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/auschwitz-campo-degli-orrori
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/birkenau-campo-di-sterminio-senza-fine
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/birkenau-campo-di-sterminio-senza-fine
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/ancora-a-birkenau-2013-
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/visita-ad-auschwitz-2013-
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/sul-treno-2013
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/auschwitz-2011
http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/birkenau-2011
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Le foto dell’edizione 2011 - Nel ghetto
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http://www.toscana-notizie.it/archivio-gallerie-fotografiche/-/asset_publisher/mk54xJn9fxJF/content/nel-ghetto-di-cracovia-2011-

HANNO PARLATO DEL TRENO...

HANNO PARLATO DEL
TRENO...

& | racconti sul web
& La rassegna stampa

EH 11 mio viaggio ad Auschwitz con gli ultimi sopravvissuti —
www.fanpage.it

“Non so se un viaggio ad Auschwitz possa essere definito
“pello”. Forse si, quando si incontrano i sopravvissuti, come le
sorelle Bucci che all’epoca avevano 6 e 4 anni. Oppure Marcello,
deportato politico a Mauthausen e oggi con un sorriso cosi bello
che alla fine ho dovuto chiederglielo, come faccia ad avere quel
sorriso Ii”. Il viaggio di Saverio Tommasi con il Treno della Memoria
per il 70esimo anniversario della Liberazione.

=] Un nome per vincere sull’orrore - TDS Comunicazioni

Il racconto del viaggio da Firenze ad Auschwitz degli studenti
toscani. Un percorso per non dimenticare le vittime della furia
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http://www.toscana-notizie.it/documents/735693/0/Treno_della_memoria_Toscana_2015_rassegnaWEB.pdf/7052beed-5c94-441c-889b-de51c5522fc2
http://www.toscana-notizie.it/documents/735693/0/trenomemoria2015.pdf/e3537416-cdd1-4d40-81d8-48cf2a54787e
http://youmedia.fanpage.it/video/aa/VMcNrOSw21tpYmXz
http://youmedia.fanpage.it/video/aa/VMcNrOSw21tpYmXz
https://www.youtube.com/watch?v=zpUpGo3H0oQ

HANNO PARLATO DEL TRENO...

nazista. Ad accompagnare i ragazzi in questo percorso, i testimoni
e i sopravvissuti che vissero sulla propria pelle quei terribili
momenti. Il documentario realizzato da Lorenzo Canali e Elena
Pagliai per TsdComunicazioni.
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